|
“为你，千千万万遍”。
如果没有这部作品，我对阿富汗的印象永远停留于以下模糊的词汇：荒芜、贫穷、战争、喀布尔、坎大哈、拉登。
夜读《追风筝的人》的那段日子，我每晚都心绪难平。闭上眼，满脑子阿米尔、哈桑、阿里、索拉雅、索拉博、拉辛汗、莎娜芭以及那个没有点出名字的父亲，为这些在爱恨情欲中挣扎斗争的人们而辗转反侧。是他们，让我得以窥见普什图人、哈扎拉人乃至人类的灵魂，看到怯懦、自私、欺瞒、放纵的通病，看到走出阴影获得救赎后的神圣光辉。
卡勒德·胡塞尼真是叙事的高手，受辱的哈桑父子送给阿米尔一本崭新的《沙纳玛》以及之后的雨中离去，逃亡中卡莫枯萎的眼神和他父亲自杀时口中溅出的血光，英雄没落却虎死不倒架的“飓风先生”尊严体面地去塔赫里将军家为儿子提亲，受尽侮辱与损害的索拉博用弹弓给那个衣冠畜生换眼珠子，阿米尔和索拉雅夫妻两次互道隐衷都让我阅罢难眠。洞彻世情、直指人心的文学力量无关技巧，依靠的只是作者笔底心底的善与真诚。我常常感动于那娓娓徐徐的文字所掀起的惊涛骇浪，例如：那个在喀布尔街头行乞的白内障老丐，也就是那个能教哈菲兹、迦亚谟、鲁米、雅米、萨迪诗歌的教授在书中的退场，作者只用了两行文字——“我们离开了坐在那座房子台阶上的老人。我原想带他到他的办公室去，看看他能否想起更多关于我妈妈的事情。但我再也没有见到他”，浅浅笔墨，直如歌哭，读过后，再难释怀。 “大漠荒草生息不绝，反教春花盛放凋零”——老乞丐吟咏的诗。 悲悯的著作，往往也是温暖的著作。我庆幸索拉博的几次死里逃生，我爱索拉雅的泪水与坦诚，我欣慰阿米尔几经波折走出精神的炼狱。王尔德在《狱中记》里说：“如果人们告诉你过去的事情无法挽回，不要相信他们。过去、现在和未来在上帝眼中不过一瞬间，在他的注视下，我们都要努力生活……所有事情就本质而言，取决于我们选择它成为什么；一件事情是什么样子，取决于我们看待它的方式”。我在《追风筝的人》中，同样读到了这条教义。至于注视我的，是上帝？是真主？不重要。 年前最美的收获，莫过于卡勒德·胡塞尼签名的《追风筝的人》。为此，我特地又画了一块石头，正反着墨，分别取材于手边两版原著的封面，谨以此献给作者，献给苦难的阿富汗，献给我自己，献给所有追风筝的人。 昨晚和妻子去看话剧，林兆华导演嫁接契诃夫与贝克特的作品——《三姐妹·等待戈多》。回家路上，妻子开着车，我叹了口气——“三姐妹坎坷聊倒，可莫斯科必须存在；流浪汉日日等待，无所谓戈多来或不来”。 妻子点点头，不说话。
| 
发表于 2018年5月2日 13:39
