生命里可以没猪肉但不可以没有书 小贩家中藏书万卷
2014年01月24日08:34 来源:广州日报 原标题:生命里可以没猪肉但不可以没有书 小贩家中藏书万卷
田嘉辉至今珍藏着香港回归当天的《广州日报》。
田嘉辉在一德路的书摊。
一德路边小贩家中藏书万卷 逢人最爱议爱国 1月9日,一德路路边,几个木头架子上面,摆满了残破发黄的旧书,不远的台阶上,一名中年男子正旁若无人地大声朗读当天的《广州日报》,“政法战线要肩扛公正天平、手持正义之剑,以实际行动维护社会公平正义,让人民群众切实感受到公平正义就在身边。要重点解决好损害群众权益的突出问题,决不允许对群众的报警求助置之不理,决不允许让普通群众打不起官司,决不允许滥用权力侵犯群众合法权益,决不允许执法犯法造成冤假错案……”直到买书的人喊了三四声,他才停下来招呼客人。 这位喜欢读报的人,是一位卖旧书的“走鬼”。在外人的眼中,他多少有些不务正业。喜欢谈论国事,只要有人陪他聊幸福和爱国的话题,他就会免费供应茶水,“我是一个很卑微的小人物,不懂什么大道理,我认为不随地吐痰,不‘中国式过马路’就叫爱国。就算半夜三点钟,我依然等到绿灯亮了再过马路。” 他的名字叫田嘉辉,一位在广州生活了近20年的外来务工者,他的梦想是当图书馆馆长。 田嘉辉今年39岁,人称老田,他的老家在山东济宁泗水县,父亲是当地一名赤脚医生,后来举家搬迁到河南南阳,由于家境贫寒,他高中毕业后就没有再读书。“家庭条件很不行,兄弟姐妹多,哪里有饭吃?不像现在的孩子,都是吃病的,哪有饿病的?” 嗜书如命 一半收入用来收藏旧书 外出打工的田嘉辉早早结婚,但没多久便离婚了。“当时不懂事,因一点小事与老婆顶嘴,谁也不服谁。后来,老婆到了河北打工一年,有人对她表达了意思。当时,我身边也有异性,所以后来公告离婚,我们俩再没有见面。” 田嘉辉和前妻育有一子,如今已经16岁,在开发区一家企业里做焊工。“兄弟,在你埋头苦读的时候,我正在风流,生孩子呢!所以我现在当走鬼,是应该的。”老田的话带着些痞气,也有着不甘。 老田自称,早在“躬耕于南阳”时,他便与书结缘,做着租书的营生,当时摆书摊对外租书,每本书一天收5角租金。老田自己常陶醉在金庸和梁羽生的武侠小说里,“比如梁羽生的《冰川天女传》,有人说作品语言优美、诗词优美,但我认为这本书的中心思想是爱国,英雄人物唐经天保护金瓶,就是为了维持国家不分裂。” 上世纪90年代,老田来到广州,他自称曾在一家外企上班,还曾到一家咖啡厂里当过工人。业余时间,他就在广州开发区开了一间小书店。当时店面租金很便宜,一个月才1000多元,“一天如果能赚100元,那我会选择将50元留下生活,拿着剩下的50元四处去买书。我收藏了不同版本的旧书,这么多年来,一直没有间断。” 四下搜购 两倍价格收图书馆旧书 多年来,田嘉辉的生活习惯一直没有改变,除了摆摊,他把大部分时间花在四下找书上,“书,你不去找,它是不来的。” 途径之一是图书馆。老田说,以前大部分国有企业建有图书馆,但一些国企倒闭,一些图书馆陆续停办,还有一些图书馆每年都会处理旧书,老田要找书并不难,“找图书馆的兄弟去。” 但为了找到自己心仪的旧书,老田还是想了很多办法,比如给一些企业的保安送包烟,留个电话,如果企业里有书要处理让对方打个电话通知一声。“一般旧报纸卖0.6元一斤,旧书只有0.4元一斤。但我愿意出两倍的价格来收旧书,当然,保安还是用0.4元一斤的价格,这样保安可以有两三百元赚,这不是什么‘好处’,只是对他们保护好旧书的回报。” 2004年,老田从广州开发区的一家企业图书馆里收购了很多旧书,包括成捆的宋史、明史和清史,加起来“差不多有一吨重。” 还有一个重要途径就是找收废品的人,他与这些人建立了长期的“业务联系”。老田回忆说,2003年时,他看到一位收破烂的老人手上有一本上世纪70年代出版的《东周列国志》,“我问他多少钱?他说买一包烟给他就行,后来,我花2元买了一包烟换来了这本书。我后来卖了几十元,但如果我有房子可以藏书,我肯定是不卖的。” 此外,老田还经常光顾广州的旧书市场,购买一些旧书。他有三分之一的书是从旧书市场里挑出来的。老田隔三岔五都会去逛旧书市场,买来几百元的旧书。 老田说,他不想让好书“卖给收废品的人,书回收后大多会被打成纸浆。如果把《史记》这些书打成纸浆,我就觉得是对文化事业的罪过,对出版事业的罪过。” 为何钟情 旧书校对严谨内容靠谱 旧书可以再版再印,为什么对旧书情有独钟呢?老田说,看书多了,觉得旧书有几个特点:一是校对严谨,很少有错别字。经常看书的人,如果看到一个错字,就如同吃饭看到一只苍蝇一样恶心。上世纪八九十年代出的旧书,校对下的工夫很足,基本上一本书都没有一个错别字;二是新书没有旧书的古朴美;三是旧书的文章‘靠谱’,“不像现在人写的,你想我,我想你,吃不下饭睡不着觉,很无聊,文学作品远离生活就没有意义,”老田说:“我认为,黄金白银可以贬值,但这些旧书是绝对不会贬值。” 除了旧书,老田还收藏了不少六七十年代期间印刷的毛主席画像。有一次,他还在一间学校图书馆收到了20多年前印刷的国旗、国徽和中国地图,每天的《广州日报》头版,老田都拿来收藏,他家里至今还收藏着香港回归当天和新千年当天的《广州日报》,“这些太珍贵了。” 书如女儿 一身酒气“土豪”者不卖 哪些旧书最受欢迎呢?老田说,文学类旧书比较受欢迎,各种工具书也很好卖,字典、词赋、书法艺术和世界名著都很好卖,年代越久越受欢迎。最近两年毛主席的著作很好卖。“可能是对伟人的一种怀念。” 同样是做旧书的生意,老田对一些人卖盗版书的做法看不惯。“宁可饿死我也不做,昧心、违法两不做,宁愿饿死也不能被人骂死。” 老田说,不同的人对旧书有不同的需求。有一个设计卡通的技术人员一直委托他找《佛山文艺》 和《江门文艺》,他们需要看一看里面黑猫警长的形象是如何画的;有一位姑娘让他找《上海中草药饮片规范》,两三年后他才找到;还有一位老爷爷买了一本《十万个为什么》给孩子作礼物。 老田将书比作女儿,从不轻易卖书,“我希望把‘女儿’嫁给好人家,把书卖给真正需要的人。我说的好人家,不是说你有多少钱,而是书香门第。就算你老兄有万贯家财,但整天一身酒气,我也不会把‘姑娘’嫁给你。”
|