毛泽东

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:43

你见过毛泽东哭吗？ 毛泽东意志坚强。个人遇到再大不幸也不会落泪。他的爱子毛岸英在朝鲜战场牺牲后， 他吃不下饭，睡不着觉，独个儿坐在沙发里一支接一支吸烟，就是没有落泪。他眼里有哀 伤，有思念，有怒火，就是没有泪。始终没有泪！ 但是，在另一些场合，我又确实看他眼里含着泪，眼角淌下泪，甚至是放声大哭。 我来到毛泽东身边后，几次见他眼里含泪。其中印象深的有三次。 建国前后，毛泽东爱看《霸王别姬》这出戏，多次看。并让其他中央领导都去看。看到 楚霸王英雄气短，儿女情长，与虞姬生离死别，他的睫毛时常抖个不住，眼睛里湿漉流的。 他是很爱动感情的。他曾用一根指头按住我胸前纽扣，用沙哑的声音说：“不要学楚霸王。 我们都不要学！” 毛泽东喜欢看古装戏，听京剧。不同时期偏爱不同的戏。转战陕北时，他爱听并时常唱 几嗓子的是《空城计》、《草船借箭》。在西柏坡时，指挥三大战役，他休息脑筋的办法就 是听京剧唱片。喜欢听高兴奎的《逍遥津》．言菊朋的（卧龙吊孝），程砚秋的（荒山 泪）。高兴了自己也哼几句（群英会）。大军过江前后及进京后，他多次看《霸王别姬》。 1953年到1954年，他又连续看了几遍（白蛇传）。每次看都流泪，鼻子呼呼地透不过气。 记得是1958年，毛泽东来到上海。市委负责同志为主席准备文娱活动，征求他意见。 毛泽东想了想，说：“还是看场《白蛇传》吧。” 于是，市委决定由一名叫李什么茹（我记不清名字了）的演员领衔主演《白蛇传》。 晚上，我随毛泽东驱车来到上海干部俱乐部礼堂。观众都已坐好，一见毛泽东走入，都 起立鼓掌。毛泽东一边招手一边由工作人员引导走向前排。在前排就座的是市委和市政府的 领导干部。毛泽东对党内领导干部从来不讲客套，径直走到自己的座位，再向后面的观众招 一下手，便坐下了。 毛泽东就座的前排摆放的是单人沙发，套有灰布套。我照例是坐在他身边。因为值班卫 士是24小时不离主席身边的。毛泽东肚子大，坐下后皮带便勒腰，所以他一坐，我便依惯 例帮他松开了腰带。 演员早已做好准备。毛泽东一坐下，锣鼓便敲响了。毛泽东稳稳坐在沙发里，我帮他点 燃一支香烟。毛泽东是很容易人戏的，用现在的话讲，叫进入角色。一支烟没吸完，便拧熄 了，目不转睛地盯着台上的演员。他烟瘾那么大，却再不曾要烟抽。他在听唱片时，会用手 打拍子，有时还跟着哼几嗓。看戏则不然，手脚都不敲板眼．就那么睁大眼看，全身一动也 不动，只有脸上的表情在不断变化。他的目光时而明媚照人，时而热情洋溢，时而情思悠 悠。显然，他是进入许仙和白娘子的角色，理解他们．赞赏他们。特别对热情勇敢聪明的小 青怀着极大的敬意和赞誉。唱得好的地方，他就鼓掌。他鼓掌大家立刻跟着鼓。 然而，这毕竟是一出悲剧。当法门寺那个老和尚法海一出场，毛泽东脸色立刻阴沉下 来，甚至浮现出一种紧张恐慌。嘴唇微微张开，下唇时而轻轻抽动一下。齿间磨响几声，似 乎要将那老和尚咬两口。， 终于，许仙与白娘子开始了曲折痛苦的生离死别。我有经验，忙轻轻咳两声，想提醒毛 泽东这是演戏。可是，这个时候提醒已失去意义。现实不存在了，毛泽东完全进入了那个古 老感人的神话故事中，他的鼻翼开始自动，泪水在眼圈里悄悄累积凝聚，变成大颗大颗的泪 珠，转啊转，扑嗤嗤。顺脸颊滚落，砸在胸襟上。、 糟了，今天观众可是不少啊。我忧心地用围光朝两边瞄，身体却不敢有大动作，怕吸引 别人更注意这里。还好，观众似乎都被戏吸引住了，没有什么人注意台下的“戏”。 可是，毛泽东的动静越来越大，沮水已经不是一颗一颗往下落，而是一道一道往下淌， 鼻子堵塞了，呼吸受阻，嘶嘶有声。附近的市委领导目光朝这边稍触即离，这已经足够我忧 虑。我有责任保护主席的“领袖风度”。我又轻咳一声。这下子更糟糕，咳声没唤醒毛泽 东，却招惹来几道目光。我不敢作声了。 毛泽东终于忘乎所以地哭出了声，那是一种颤抖的抽泣声，并且毫无顾忌地擦泪水，撂 鼻涕。到了这步田地，我也只好顺其自然了。我只盼戏快些完，事实上也快完了，法海开始 将白娘子镇压到雷锋塔下…… 就在“镇压”的那一刻，惊人之举发生了！ 毛泽东突然愤怒地拍“案”而起，他的大手拍在沙发上，一下子立起身：“不革命行 吗？不造反行吗？” 夭哪，我淬不及防！他的腰带在坐下时已被我解开，在他立起身那一刻，裤子一下子脱 落下来，一直落到脚面。我像被人捅了一棍子似地纵身扑向前，抓住他的裤子，一把提上 来。我的思维全停止了，只剩下弥漫的不着边际的自责和惶恐，用一双颤抖的手匆匆地笨拙 地帮他系腰带。我没有保护好领袖的形象，我为此不安，难过了很久很久。 毛泽东却丝毫没有责怪我的意思，他甚至毫无感觉掉裤子。他仍然在剧中，大踏步向舞 台上走去。全场的鼓掌声终于将他唤醒，他稍一怔，也跟着鼓起了掌。我松了口气，主席回 到现实中了。 但是，他从不善于掩饰自己的好恶。我的记忆中，他是用两只手同“青蛇”握手，用一 只手同“许仙”和“白蛇”握手。 他没有理睬那个倒楣的老和尚“法海”。 给我印象深刻的毛泽东的第二次哭，其实是互有联系的多次哭。不是某时某刻一次特定 的哭。这种带有过程性和内在联系的哭有其复杂深刻的社会及历史背景，是贯穿了一个小小 的历史过程，就像《白蛇传》一样，是从美好的神话故事开始的。 具体说，是从“三面红旗”的产生而开始的。 三面红旗的由来，我不可能说全面。我只能从自己接触中的耳闻目睹，说个小侧面。 1955年5月14日．毛泽东游泳后，来到中南海丰泽园接见警卫部队。接见中，毛泽东 给警卫战士规定了三项任务：一、搞好保卫。二、搞好学习。三。做一些社会调查和研究工 作。毛泽东特别阐述了搞好社会调查的方法、态度和意义。要求每一个警卫战士回家探亲 时，都要搞社会调查。回来要汇报，要写调查报告。 毛泽东为了解全国的真实情况，特别是农村的真实情况，要求警卫他的一中队“要搞成 五湖四海”。从全国各专区分别选一个，不要重复。 此后，毛泽东坚持听那些回乡战士的汇报，亲自批改战士们写的调查报告。 1957年底到1958年初，连续有人汇报农村某些地区出现的“两极分化”和贫富差距加 大的情况。每次听过汇报，毛泽东脸色都显得阴沉，久久思考着不作一语。 大约是1957年的12月，卫士马维同志回家，带回一个窝头，又黑又硬，掺杂大量粗糙 的糠皮。马维说：“乡亲们就是吃这个东西，我讲的是实话。” 毛泽东的眉毛一下子拧紧，耸高，他的震动显而易见。接过窝头时，我看到他的手有些 抖。他很费劲才掰开那窝头，将一块放人口中，他才嚼了几口，眼圈就红遍了，泪水一下子 充满眼眶。第一口咽下，泪水哗地淌下来，用决堤的水来形容一点不过分。 “吃，你们都吃，都要吃一吃。”毛泽东一边流泪一边分窝头，分给我们这些身边工作 人员。我接过一块窝头时，那窝头已经沾了毛泽东的涕泪。他哭得很厉害。说话声音很大， 又常常便塞，断续道：“吃啊，这是农民的口粮，是种粮的人，吃的口粮……” 我们都吃了。真难下咽．又不能不咽。泪水涌溢的毛泽东直视着我们．特别看了看为他 制定食谱的保健医生。因为毛泽东饮食－直是粗茶淡饭，粗粮为主，不肯吃保健医生为他制 定的富于营养的高级食品。我想起毛泽东敲着他那装着红糙米和小米的饭碗说：“全国农民 如果都吃上我这样的饭那就很不错了……”“ 毛泽东没有吃午饭，也没有吃晚饭。他的“午饭”是在夜里，他的“晚饭”是在早晨。 他应该睡觉了，我帮他按摩时，他带着久久思考后仍然困惑的表情对我讲话，又像是对另一 个并不存在的人讲话：“我们是社会主义么，我们的农民不该还吃窝头么！不应该么……” 过了很久，他又说：“要想个办法，必须想个办法：怎么样才能加速实现社会主义？” 一连几天，我几次听到毛泽东讲“要想个办法”的话。他与一些中央负责同志讨论，也 是要想个办法。 1958年1月阴日．毛泽东在临时召集的一次最高国务会议上提出了“鼓足干劲，力争 上游，十五年内赶上英国”的号召。 1959年3月，毛泽东在成都会议上提出了“鼓足干劲。力争上游，多快好省地建设社 会主义”总路线的基本观点。 到了5月份，党的八大二次会议通过了“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主 义”的总路线。 会后，毛泽东精神振奋，曾对我说：“中国穷，可是中国有社会主义。中国的老百姓应 该比外国老百姓生活更好些。我看做到这一条要不了多少时间了！” 一次。毛泽东在丰泽园颐年堂会客。送走客人后。一位中央首长与毛泽东并肩而行，我 照例跟在主席身后。他们谈得轻松愉快，有时还热烈。这位中央首长说：“现在××X他们 提出个大跃进口号，我看这个提法很好。毛泽东望望他：“唉，大、跃、进？”这位中央首 长说：“对，他们搞了个大跃进，今天人民日报上登了。”毛泽东说：“我没看到么。他回 头吩咐我：“银桥、你把报纸给我找来。”接着，便继续听这位中央首长讲大跃进。 这张报纸还是由那位中央首长拿来了。毛泽东看后，在报纸上批了话。记得是“提法很 好。” 1958年，一位中央首长向毛泽东汇报河南七里营人民公社，说如何如何好，希望主席 去看看。毛泽东去了。参观中。这位中央首长和河南省委书记不停地汇报着人民公社的优越 性。说实请。我那时听了也是很激动，很感动的。毛泽东兴致勃勃。显出高兴满意。听到激 动人心处，频频点头：“好么，好么……”其中，他接着汇报者关于七里营人民公社的话头 说了一句：”人民公社好。” 毛泽东住在专列上。他睡眠极少。睡觉起来，并不是马上下地，而是沏一杯浓茶，点燃 一支香烟，把当天的报纸拿来看。总要看一小时左右才下床。若无大事，他总是保持着这一 习惯。 那天，毛泽东拿起报纸。目光刚在标题上扫过，使用于拍床失声喊道：”哎呀，糟糕， 捅出去了！” 我吓了一跳。只见毛泽东披着睡衣便跳下床，手在报纸上扇打着连声说：“糟糕，糟 糕！” 亏脓我就知道，“人民公社好”在报纸上大字标题登出来。是新华社一名记者在毛泽东 参观七里营人民公社随口说了这句话后，当天便写了文章，弟二天便见了报。参观时那名记 者一直跟在我身边。 “事先没讨论呢，政治局还没讨论呢……”毛泽东转圈走着，看几眼报纸，叫几声“糟 糕”。 事后，有人提出这个问题有反映。毛泽东在小范围内解释：“这个事情我没慎重，×× 同志汇报时，我在参观时随口讲了这句话。也不能全怪记者。”但已经捅出去了，怎么办 呢？不久，在北戴河开了个政治局扩大会议，讨论这个问题。参加会议的领导同志都同意办 人民公社，还没有不同意的。于是。大办人民公社的决议便传下来了。 应该实事求是他讲，当时中央和地方各级领导建设社会主义祖国的热情都是很高的，愿 望也是非常好的。有点头脑发热，但确实是怀着理想和热情，充满了只争朝夕的精神。都希 望国家尽快富强起来。没有经验，摸索前进，人人开动脑筋。毛泽东到武汉视察时，又有首 长提出大办食堂如何如何好。毛泽东听后，说：“你们写写材料，写成材料我看看。”于 是，那位首长马上吩咐湖北省委一位副秘书长写了材料。毛泽东看后，批了，发下去了。同 时间，河南省委书记也提出几个大办：大办钢铁、大办农业。大办公路交通事业、大办食堂 匕 毛泽东当我面亲口讲过：“XXx，××；×××，他们送的材料积极。只有彭德怀尽给 我送消极材料，批给我看的尽是消极材料。” 应该承认，毛泽东是欣赏和支持那些热情高，积极主动，敢想敢于的负责同志。他的这 一态度反过来又促使这些负责干部产生更高的热情和积极性。到1958年底，“三面红 旗’、“三十万岁”便正式形成，是一位负责同志归纳总结，提到一块的。 那是中央在人民大会堂18号会客室里开会，一位负责同志拿来文章清样，“三百红 旗”、“三个万岁”正式提出。三份，像大亨报一样摆在主席台旁。那位负责同志在那里热 情讲解。在京政治局委员都去看了。讲解时特别指出，三面红旗。三个万岁是针对苏联赫鲁 晓夫修正主义集团提出来的。赫鲁晓夫反对我们建设社会主义的总路线、大跃进和人民公 社。 到了1959年；毛泽东开始有些感觉，越来越不放心。他总想看到实际情况，可是不那 么容易。这个问题以后再讲。反正进城后，出于安全等方面的考虑，他越来越不易随便行 动，行动总是被事先安排好。都是有准备的。他发脾气也没用，就是不许他随便行动，飞机 都不许坐，是中央的决定。 记得这一年，毛泽东视察各地，又来到河南。请一些同志来开调查会时，毛泽东反复 问：“大食堂究竟怎么佯？好还是不好？你们要说实话。我希望你们讲真话。” 大家异口同声说好。不但列举出许多优越性，还拿出许多面包来，说是大食堂烤的，就 是吃这种面包。毛泽东将面包掰开分给大家吃。我也分到一块。那面包确实不错，毛泽东吃 着也很满意：“嗯，要是全国的农民都能吃到这种面包。大食堂还是可以的。’ 他仍然不放心。他也想搞“突然袭击”，春着实情。记得有次专列正在急驰，他突然指 着远处一个村子，吩咐我：“通知停车。我要到那个村子里去看看。我要讨一碗红烧肉吃， 看能不能讨到？我立刻去打电话。先打给上级有关部门，然后再去。等毛泽东来到那个村 子，不要说讨一碗红烧肉，就是讨一只烤小猪也早准备好了。 到了1959年夏，严峻的经济形势再也无法完全粉饰为光明。中央对大跃进、人民公社 出现了分歧意见。6月底毛泽东由韶山上庐山，7月2日开始主持召开形势座谈会，会上， 两种意见争论很激烈。结果归纳为三句话：形势大好。前途光明，问题不少。 七月底座谈会结束，毛泽东作总结发言。常委们坐台上，政治局委员坐台下前排，后面 是中央委员。毛泽东张望人到齐没有，我知道他主要是找彭德怀。因为彭德怀写了那个现在 人们都知道的意见书。对这份意见书，毛泽东开始并没有当成太大的事，也就是个意见呗。 形势座谈会上两种意见争论厉害，毛泽东也只认为彭德怀是“资产阶级的动摇性”，并没有 更高的纲。毛泽东站台上一看，嘟囔：”彭总没来？”我在他身后指指，毛泽东才发现彭德 怀坐在最后一排。没有和其他政治局委员一道坐前排，而且头剃光了。很亮。毛泽东吮吮下 唇，没说什么，可以肯定心里不大高兴。他的总结发言主要还是反，‘左”，严厉批评了一 些头脑发热，喜欢放大炮，放卫星的领导。有些批评话讲得相当重。但是。从个人感情上 讲，毛泽东仍然是亲近保护这些领导同志的。他随后转身望住朱德同志说：“大食堂不可不 散，不可全散。你说食堂不好，总司令啊，在食堂问题上我们略有分歧。” 毛泽东是在批过“左”之后，又批几句所谓右的代表，就是彭德怀同志。我当时的感觉 是“各打50大板”．“左右摆平”。有句话我印象根深：”军队不跟我走的话，我可以重 新到乡下去组织游击队，重新建军。” 讲完散会。有走的有没走的。彭德怀出去最早，是憋了一肚子气的。毛泽东喊他没听 见，或是没喊住。 开会的礼堂在山坡上，毛泽东出门下坡，身边跟着4位中央领导同志，其中一位领导同 志朝路边侧过身去小便。就在这时，彭德怀忽然转身，又朝坡上走来，大概返回礼堂有什么 事。他与毛泽东走了对头。 毛泽东立住脚招呼：“彭总，我们谈谈吧？” 彭德怀脸孔通红，胳膊从头上一轮而过，气冲冲他说：“有什么好谈的？没什么好谈 的！” 毛泽东说：“没关系吗，我们有不同意见可以坐下来谈谈心么。” 彭德怀从毛泽东身旁一边走过一边甩手，声音很大地嚷道：“有什么好谈的？没什么好 谈的！……” 彭德怀涨红着脸甩手而去，脚步始终没有停一停。毛泽东怔了怔，吮吮下唇，继续下 山。就这样不欢而散。当时许多中央首长看到了这个场面。 回到住处，毛泽东本是吩咐我们收拾东西，准备散会走人。可是有些领导同志不干了， 提议解决彭德怀的问题毛当天晚上，我便正式得知不下山了，召开中央全会，讨论形势变成 了讨论彭德怀问题。于是，没有参加形势讨论会的中央委员和政治局委员们都被召上了山， 林彪后来也上山了。 毛泽东没有参加中央全会。会议吵得很厉害，吵得声音很大。吵声传来，毛泽东睡不着 觉，他睡不着觉是要发脾气的，叫我去看看。我跑步去了，见许多人同彭德怀吵。回来学一 遍舌。毛泽东真发火了，写了批示。中央全会期间。在毛泽东住的房子里开了几次政治局会 议，参加会的同志谈井冈山时期的问题，林彪也发言说彭德怀一贯不听指挥不合作。于是我 知道，对彭德怀是从红军时期清算起了。一直清算到抗美援朝，大跃进，人民公社。听到批 评他“三分合作，六分不合作。”政治局讨论决定：只免去彭德怀国防部长和军委副主席职 务，仍保留政治局委员和副总理职务。主活待遇不变。 回北京，彭德怀有一次从菊香书屋的后门自己走进来找毛泽东。这一次他没剃光头，留 了很长的头发。他提出要求到下面去。毛泽东说不要去了，年岁大了，下去也不安全。多读 几本书。彭德怀又要求下乡。毛泽东说，下去走走看看还是可以的。 我认为，庐山会议清算彭德怀，责任不能全推到毛泽东身上，那份万言书毛泽东本来认 为“也就是个意见而已。”批评一下就过去了。彭德怀一赌气，引起一些人的公愤，在毛泽 东那里讲了一些话，结果事情变大了。当然，毛泽东应该负主要责任。而且是开了一个很坏 的头。毛泽东一方面想知道实情，但是对讲真话的同志，讲得不合自己心意时又容不得，这 就助长了假话空话的泛滥，给各种骗子以可趁之机。长期养病的林彪就是从庐山会议之后， 开始一步步发展，逐渐发展成野心家、阴谋家，走向篡党夺权，走向反革命，直至走向灭 亡。 1959年底，几名休探亲假的警卫战士，奉命调查和汇报农村实情。他们带回来农民吃 的糠菜窝头。一路上窝头已经捂馊，交到毛泽东手中时，毛泽东受到震动。他用顶抖的手掰 开窝头分给我们身边的工作人员：“吃。这是农民的口粮，我们每个人都要吃……” 我分了一小块，，放进嘴里，嚼啊嚼，就是咽不下去。这窝头与河南吃的烤面包真是天 地之差。 我想起了马维带来的那个窝头，想起了毛泽东讲的“要想个办法”…… 毛泽东独自拿了一个整窝头。咬第一口，他眼圈红了。喉结上下抽动者，有些室塞。咬 第二口，泪花沾湿了睫毛。咬第三口，泪水已经哗哗地淌下来。 他哭了。无声的哭是最沉痛的哭。我相信，他想到的决不止是农民受了苦，他一定还想 到了河南吃的烤面包，在铁路旁的村子里吃的红烧肉，想到了一个领导者的责任，想到了他 的美好理想与严酷的现实…… 1996年是最困难的一年。毛泽东7个月没吃一口肉。常常是一盘马齿宽（一种野菜） 便充一餐饭；一盘子炒菠菜就支撑着工作一天。我替他按摩时，他脚背踝部的肌肤按下去就 是一个坑，久久不能平复。这是浮肿。周恩来一次又一次来劝说：“主席，吃口猪肉吧，为 全党全国人民吃一口吧！”毛泽东摇头：“你不是也不吃呜？大家都不吃。”宋庆龄特意从 上海赶来，亲自带给毛泽东一网兜螃蟹。毛泽东对宋庆龄始终保持着特殊的尊敬，所以收下 了螃蟹。然而，宋庆龄一走，毛泽东便将螃蟹转送了警卫战士。 1960年底的一天，毛泽东起床后不吃不喝，一支接一支吸烟。烟灰缸快满了，他才张 口向值班卫士封耀松交待：“小封，你去把子龙、银桥。高智、敬先。林克和东兴同志叫 来。今天在我这里吃饭。” 下午，我们7个人同毛泽东围在一张饭桌上吃饭。没有酒，没有肉，只是油和盐多一 些。毛泽东的竹筷子伸向菜盘，不曾夹菜便又放下了。环顾我们7个人。于是，我们也停放 下筷子。 “现在老百姓遭了灾。你们都去搞些调查研究。那里到底有些什么问题啊？把情况反映 上来。毛泽东的声音沉重缓慢，停顿一下又说：“人民公社。大办食堂，到底好不好？群众 有什么意见？反映上来。” 我们纷纷点头。 毛泽东手指我和叶子龙：”你们下去，到山东去，广泛调查研究。” 我和叶子龙一起点头：“是，主席。” 毛泽东又望住封耀松：“小封啊、你去不去？” 封耀松说：“去。” 毛泽东点头：“那好，那好。”他抬起眼帘扫了一圈，目光变得严肃犀利：“要讲真 话，不许说假话。不许隐瞒欺骗！” 那天夜里仍是封耀松值班。据他汇报，他替毛泽东做睡前按摩，毛泽东想着心事，泪水 又哗哗地涌出来。毛泽东抚着封耀松的后背流着泪说：“小封，我不放心哪。他们许多事瞒 着我，我出去到哪里，他们都能有准备。你们要下去。你们能看到真实情况，要告诉我真实 情况……” 毛泽东睡不着，起来用铅笔在宣纸上给我们吃饭的7个人写了一封信，叫我们不去山 东，改去信阳专区。那里开始好转，有救济粮。他怕我们“很饥饿”。信尾一句是：“我今 年已经是67岁了，老了。你们大有希望。12月26日是我的生辰。毛泽东1960年12月26 日” 唉，我们怎么忘了主席的生日呢？以往都是我们早早就吵嚷要给他过生日．他不允许。 特别是在陕北的时候…… 毛泽东没有能容得下彭德怀讲真话，但是，他一贯鼓励支持我们这些贴身卫士讲真话。 比如卫士田云玉的爷爷是作坊主，父亲是工人。搞公私合营时，毛泽东间田云玉：“你爷爷 反对合营，你父亲积极支持，那么你呢？你站在爷爷一边还是站在父亲一边？”田云玉说站 在爷爷一边。毛泽东说：“我不论你的政治立场，我喜欢你，因为你肯讲真话，我们很合得 来。”又比如大搞合作化运动时，我国农村探亲，回来向毛泽东汇报：“区里干部把老乡们 集中到场院里，说：‘跟蒋介石走的站那边，搞单干；跟毛主席走的站这边，搞合作化。’ 这不是强迫命令吗？毛泽东说：“感谢你带回真实情况。”他当即给河北省委写了信，严肃 批评了这种简单化，强迫命令的工作方法。 这一次，我们一行人去了河南信阳。半年后回到北京，如实汇报大办食堂确实不好。之 后，我们又去江西劳动半年。到江西时，中央已下指示取消大食堂。 毛泽东给我印象深刻的第三次哭，就是我离开他的身边，去天津工作的那一次。 我已经讲过，那次毛泽东将我揽入怀中，抱紧我放声大哭，手在我的背上下停地拍打 着，泪水和我的泪水融合为一体。 后来，我提出为毛泽东再梳一次头。 毛泽东经常处于用脑过度的状态。梳梳头可以促进脑都血液循环，帮助他减轻疲劳，恢 复精力。 我为毛泽东梳头，从前向后精心梳理。我忽然心颤，泪水又充满眼圈。眼前变得朦胧 记得三大战役结束后，兴奋到极点又疲惫到极点的毛泽东，朝靠椅上一仰，痛快地嘿了 一声，说：“银桥，来，痛痛快快梳个头，痛痛快快歇口气！当时，我的兴奋喜悦之情丝毫 不亚于毛泽东。我拿来梳子，说：“主席，我慢慢梳。你闭上眼打个吨吧。那时，毛泽东的 头发浓密、坚硬。乌黑油亮。我从前向后慢慢梳理，头发在齿缝间富于活力的鼓涌而出，摩 擦梳齿沙沙作响。我欣赏着那泉水一样旺盛鼓涌的黑发，忽然觉得什么东西闪一下亮，灼痛 了我的两眼。我忙俯身下去重新梳他的鬓角，凝视观察寻觅，终于失声叫喊起来：“哎呀， 主席，您有了一根白头发！” 毛泽东正在闭国养神，闻声似有所动，眉毛慢慢地皱起来，深深“嗯”一声。 我间：“给你拔下来吧？… 毛泽东略一沉吟，吮吮下唇：“拔吧。” 我仔细挑出那根白发，捏紧了，猛一揪，先拿到自己眼前看看，确信没拔错，再送毛泽 东面前请他看。 毛泽东凝视那根白发，眼睛一眨不眨，皱紧的眉毛又渐渐舒展开，笑了。他轻轻哺出两 个字：“值得。 事后，我爱人还冲我嚷：·‘好啊，银桥，你敢在主席头上拔毛！” 这些往事好像就发生在昨天，清晰真切，历历在目。可是一眨眼，那旺盛的黑发不见 了，梳齿间静静滑过的是柔细。灰白、稀疏的头发。两鬓头发虽然还多，却白了快一半。经 过3年困难时期，毛泽东明显苍老了许多。现在形势终于好转。可是，值得吧？…… “主席，我走后，你更要注意身体。”我含着泪说。“你的头发白了这么多，你太操劳 了……” 毛泽东停了很久才掀起眼皮。他的眼圈红红的。说：“老了。等我死了以后，你每年到 我坟上看我一次，行吗？ 叫我怎么回答呢？我当然会每年去看他，但我真心希望他老人家万岁。万万岁。 我转开话头：“主席给我写几个字吧？” “我没有新诗，给你抄一首旧诗吧。星期六，你们全家来我这儿．照照相……” 毛泽东为我写了《长征》诗，签了名。写在大折子上。中央主要负责同志都在那折子上 题字留了名。折子另一面有当时全国最著名的一些画家为我留了书画。可惜，我分配到河北 省天津市工作后，省委第一书记索去说看看，后来又说丢了。再不曾要回来。 他不明白，我的损失是在心上。

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:44

“主席已经睡了。” 听到这声警告，就是天上的鸟也不许从头上飞过，远远的就要拿拴了红布条的竹竿赶 开。恰好那天有几个工人在卫生间里安装洗澡盆。哨兵忙过去说：“别干了。不要干了。首 长休息了。 在农村，老实规矩的农民听到这声吩咐，要等米下锅也不敢再推碾子，会坐等首长睡起 来再千。城里的工人不然。他们吃饱了干，干累了睡，不懂什么叫失眠，嘴里说着：“马上 就完了，马上就完了。”手里干得更欢。 哨兵有些为难。呵斥农民行，呵斥城里的工人？工人阶级是领导阶级。农民出身的士兵 呵斥城里的工人不能不有些犹豫。 这一犹豫，出了事。铁管子砸在澡盆上，院子里当嘟一声响。哨兵大惊失色，卫士们也 都吓一跳，屏息观察毛泽东的卧室。工人们却傻呵呵不明白这声响的意义。 那扇门忽然推开，毛泽东衣服也没穿就大步走到院子里，疲惫、烦躁和盛怒使他的样子 又叫人心疼又叫人害怕。他皱着眉头，阴郁的目光盯住哨兵，猛地一指，吼出声：“老子揍 你! 哨兵刷地立正站直，一动不动。 毛泽东喘几口粗气，在竭力压抑失眠的烦躁和愤怒。他脸色苍白，眼圈泛红，吮吮下唇 放低一些声音：“三大纪律八项注意，我不打你不骂你，罚你立正。你晒晒太阳还好。” 哨兵一句话没有说，保持立正的姿式站在阳光下。 “好吧，你就在这里站着吧，等我起床以后你才能走。毛泽东余怒未消回到屋里去。 工夫大了，我怕哨兵吃不消，便去找江青。江青不让哨兵继续罚站，哨兵坚持罚站。江 青查看毛泽东再未能入睡，便进去劝说他。毛泽东朝门外看看，大声说：“你不要站着了， 你回去吧。要写检讨，为什么知道我睡觉了，还弄出这么大的声音？” 事后，毛泽东也会懊悔，向我们作检查：“有时是你们不对，有时是我不对。哨兵要写 检讨，我也要作检查。”又说：“让我休息好了，我也就没有意见了。我不该发脾气。但我 是人，你们也是人。你们忙4天不睡觉，躺下就把你弄起来，不叫你睡，你看看你发不发脾 气？所以跟大家解释一下，不要记在心里，不要影响工作……” 一个人要是没点脾气，那就不值得人爱了。这是我生活中的感受。不久前，我们许多在 毛泽东身边工作过的同志碰到一起，议起当年，使我们留恋感动的事情大多了。其中。引起 大家强烈共鸣的就是主席发脾气。回忆起来是那么亲切、生动、鲜明。感人。更有趣的是， 每个人经历的主席发脾气，都与睡眠有关。再随便举个例子吧。 那是在北戴河，毛泽东写文章写了2天3夜。 早晨，他终于躺上床。值班卫士李连成为他按摩两腿。先后服侍他吃下三次安眠药，那 期待已久的鼾声才响起来。这声音对我们卫士来说都很熟悉：开始像吹来一缕春风，在林梢 上掠过；悠悠地，漾出若隐若现的哨声。渐渐地，声音变宏大，像退潮的海水响出节奏。在 静褴的房间里回荡。摹地，一道沉闷深重的音响长长地滚动而过，这音响应该叫作打鼾。毛 泽东熟睡时鼾声如雷。那鼾声转为均长的呼气声时，李连成便小心翼翼下床，贼一样蹑手蹑 脚，朝着门口慢慢地，慢慢地移动。 可是，眼前像打过一道电闪。李连成一怔，发现百叶窗没关，阳光刺日地照进来。糟 糕，要不了一小时阳光就会照射到毛泽东身上……。 正是夏天，为了既遮光又通凤，窗子上的绒布帘取消了，只有木质的百叶窗。李连成站 在窗前，心里犯嘀咕：木质的，木质的，老天保佑吧……他咬咬牙。屏住一口气，一点一点 去放那百叶窗，绝对不要弄出一点声响。他的动作慢极了，竟没有注意屏一口气不够用。还 差最后一尺距离时。他已憋得眼花头涨，如万箭穿心。他忍无可忍，本能地张大嘴巴猛烈抽 口气。于是，那最担心的事情突然发生了。 咔啦，百叶窗滚落下来。这点声音到了大街上会听不见，在静谧的房间里却雷一样惊 人，那匀长的鼾声骤然消失，李连成心脏还没恢复跳动，身后己响起愤怒焦躁的声音：“哪 个？怎么回事？” 李连成迅速转身，面无血色。 “说啊，怎么回事？毛泽东坐起来，布满红丝的眼睛盯紧李连成。身体起伏不已。 “我，我关窗··…·… “你蠢！早干什么去了？出去！你不要在这里值班了。你给我站着去！ 李连成走到院子里立正站好。五分钟后，毛泽东开门，露出余怒未消的面孔：“你去 吧，你不要在这里了，你去把李银桥叫来！” 李连成哭丧着脸来到值班室。我听了他报告。忙匆匆赶去毛泽东卧室。毛泽东已经坐在 椅子上，脸上布满温色和倦色。我明白，再叫他上床已经毫无意义，短时间内他是不可能再 入睡了。 我开始替他梳头，这也是一种休息，而且能平息心火。 不知过了多久，毛泽东作个手势：“好了，你去吧。叫小李来。” 李连成回到毛泽东卧室，毛泽东已斜靠床栏，一边吸烟一边看文稿。 “主席。我错了……“李连成低头喃喃。 “唉，”毛泽东嗓音发沙，“你难，我也难。你有点小错。我的错比你大。我不该发那 么大脾气。 “主席，是我不对……”李连成哭了。 “莫怪我了你这样说就是怪我呢。我工作事多，脑子里想事多，睡不容易。烦躁，情绪 就不好控制。” “主席。真是我不好……”李连成哭出了声。 “委屈你了，莫怪我了，我已经认了错。我也忙么，我也是人么，有点脾气的人。我们 要互相体谅。” 李连成的哭，本是痛侮自己工作不慎，又为毛泽东的坦诚所感动。可是他嘴笨，表达不 情，毛泽东误以为他还觉得委屈，在一个星期里三次向他道歉作解释。 毛泽东有时发脾气，就像天真无邪的孩子赌气一样，是很有意思的。十五年中，他只对 我发过一次脾气，就是充满了孩子赌气的味道。 那是1958年，我随毛泽东去上海，就住在专列上。一夭中午，我见他睡着了，按睡眠 四小时算，也要到下午去了。我便进城到干部俱乐部办事。下午赶回专列，才知道毛泽东提 前起床，进城开会去了。是值班卫士来电话告诉的。我赶到毛泽东那里，他已经开完会去吃 饭。我知道饭后要去干部俱乐部看“小刀会”．便立在车旁等候。： 毛泽东出来，旁边有柯庆施等陪同。我忙抓住车间等他过来上车。可是，他立在台阶上 下走了，一手叉腰，一千指着我突然喊：”李银桥。你是干什么的？ 他喊声很大，一脸愠色。我想，什么事啊？怎么突然发起脾气了？我忙朝台阶上迎。他 也朝台阶下走。我搀抉他坐到车里。他不时吮吮嘴唇，既不着我，也不说话，反正是不高 兴，生闷气。 坐到礼堂看戏，我替他擦好眼镜，给他戴上，松开他的腰带。理顺衣服。他仍然嘟着嘴 不理我。直到戏开始了，他才忘记主气。他是容易入戏的，过去说过。 戏结束后，我在回来的路上小声问：“主席，今天出什么事，你生气了？”毛泽东嘟着 嘴。翻我一眼：“还说呢，把我嘴都烫坏了……” 后来我才问明，毛泽东吃过饭后漱口，水太烫，把嘴烫伤了。是一名卫生没试试水温就 递了上去，毛泽东已经习惯，接过来就是一大口。这次他又是一大口。马上喷出去了，可也 烫得不轻。前后只朝我喊了那么一嗓子，气就全泄了。 毛泽东从来不肯束缚自己的个性，不愿事享循规蹈矩。他在生活中总是离不开种种美妙 的想象和追求，若是有人要毁掉他那美妙的想法和追求，他就会发脾气。不留情面地给予惩 罚。 1956年夏。毛泽东来广州，住在一个小岛上。 天气燥热，毛泽东的不宁静是显而易见的。他思想特别活跃。望着大海念念有词。忽然 冒出一个念头。转脸朝我吩咐：“银桥，我们走吧，到长江边上去。我们去游长江。” 啊？游长江！我国瞪口呆，望着海怎么会又想到江？这声吩咐随即震动了所有随行人 员，并且遭到罗瑞卿、汪东兴、王任重以及多数工作人员的坚决反对。海比江大。但是江比 海险。无论流速还是水情的复杂性，长江都比北戴河的海水浴场来得危险。出点事，无法向 党中央和全国人民作交待。 当时，用毛泽东的话讲：阻力很大。 罗瑞卿匆匆来劝毛泽东：“主席，我是不同意你游的，我是你的大警卫员，我要负起责 任。你去游长江我负不起责任。”毛泽东不听，坚持要游：”你这个大警卫去‘警’国民党 好了，不要‘禁’长江。”罗瑞卿不答应，说：“主席，这不是您个人的事情，游长江这么 大的事要经组织研究，组织上是不会同意的。”毛泽东烦躁地大声说：“无非你们就是怕我 死在你那个地方么！你怎么知道我会淹死？罗瑞卿吓了一跳。显得很不安。他怎么敢想毛泽 东被淹死？他热忱解释：“主席，不是那个意恩。保护你的安全是党和人民交我的任务，我 是不同意你冒风险。哪怕是一点风险也不许有。…毛泽东冷笑：“哪里一点风险没有？坐在 家里，飞机还可能扔炸弹呢，房子还有可能塌呢！” 罗瑞卿见毛泽东发火了，便退出来。退出来也不放行。某些场合，他不松口毛泽东就无 法行动。 于是，汪东兴、王任重等同志又轮番劝阻，保健医生和工作人员也劝。事实证明，一旦 真形成顶牛的形势，毛泽东便绝不会让步了。只要有对立，他就一定要赢，不赢不罢休。 毛泽东发脾气了，他发起脾气喜欢骂那些“挡驾”的：“你蠢！”“你懂个屁”“都是 屁话！ 相持不下。毛泽东便采取策略。命令一中队韩队长去实地考察，长江到底能不能游？ 韩队长也是反对毛泽东游长江的。他去长江考察，沿江询问一些人，这些人都说不能 游，漩涡大大大多。他喜欢听这种话，有了证明便匆匆赶回来汇报，将沿江群众的话学舌一 遍。。 毛泽东可不喜欢听这些话，脸早已沉下来，紧皱双眉问：“你下水了没有？ 韩队长一怔，脸刷地红了。喃喃：“我没有下水。” 毛泽东怒气冲冲说：“没下水你怎么知道不能游？你到底干什么去了？”韩队长还想解 释，毛泽东大声喝退他：“你不要说了，下去！你去吧。 毛泽东命令卫士：“去把孙勇叫来。” 孙勇是负责警卫工作的副卫士长，，游泳游得好。毛泽东指着孙勇说：“你再去，你亲 自看看长江到底能不能游？” 孙勇是带着毛泽东的意图去调查，自然一去便下了水。游一趟回来，向毛泽东报告： “没问题，完全可以游。 “这就对了么，要知道梨子的滋味，就要亲口尝一尝。”毛泽东故意说给那些“阻力” 听：“谁说长江不能游？孙勇不是游了吗？” 毛泽东有了实证。形势明显变得无法阻挡。王任重勿匆赶回武汉，亲自组织游泳选手护 泳，并且探水情，选地点。 出发前。毛泽东说：“这个老韩哪，不讲真话。他没有下水去体验他就说不能游。我们 去游不叫他去，叫他离开这里。 于是，韩队长便调离了一中队。再不许他见毛泽东。 毛泽东赌了一口气。中央从安全考虑决定他不许坐飞机，这一次他偏要坐：“你们说我 不属于我一个人，九次不属于，总得有一次属于我自己吧？” 毛泽东乘飞机从广州到长沙、游过湘江、算是准备活动。又乘飞机飞到武汉。“才饮长 沙水，又食武昌鱼”的著名诗句就是那时写的。长沙到武汉坐飞机用不了上顿饭工夫。。 “阻力”排除，毛泽东兴致勃勃，跃跃欲试。他谈笑风生登上一般客轮。 客轮上，工作人员将软梯放下水去。孙勇晃动着结实的身体，走在毛泽东前面，照顾毛 泽东下水。一中队的警卫人员都已下在水中等候。孙勇顺软梯爬下，帮助毛泽东在软梯上抓 牢蹬稳。我跟在毛泽东后边下水。 “走开，走，都走开！毛泽东指着围绕过来的小木船下令：“不许那些船靠近！” 小船划走了，只留保健医生的一条船，不远不近悄悄尾随。 孙勇已经下水，一边蹬腿踩水一边伸出双臂，接毛泽东下到江水中。地点就是准备建武 汉长江大桥的桥墩处。 毛泽东游泳就像散步一样轻松自如，一边和我们警卫人员及护泳的运动员谈笑，顺流而 下十六七里。回住地东湖宾馆的路上，毛泽东说：“老韩是个好人，忠心耿耿，兢兢业业。 就这件事办的不对。”他似乎有些后悔赶走韩队长，但他只要作过的事轻易不会反悔。他提 高了声说：“小田站在他爷爷一边，站资本家一边，立场有问题但是讲真话，所以我喜欢， 我们合得来。老韩站在罗部长一边，立场是好的但是说假话，我不喜欢。你们以后都要说实 话。… 毛泽东召集柯庆施、王任重、曾希圣等部分省委书记在一楼会议室开会，会后便赶回北 京接见外宾。接见前，毛泽东就像任性的少年一般兴奋自得：“罗部长不叫我去游，我偏 去。还不是去了吗？一游就是16里！明年6月份我还要去。把他也要拉丁水。这种兴奋得 意之态，一直延续到接见开始。当外宾出现在面前时，他才恢复了平常公开场合所表现的那 种庄严神态。 我曾多次目睹毛泽东声色俱厉地批评甚至是训斥党、政、军的高级负责干部，有时的激 烈程度是算得上发脾气的。元帅将领们见到毛泽东发脾气，立正站着不动的多；党政领导干 部遇上毛泽东发脾气，低头不安，作检查的多。在党的领袖人物中，我感觉毛泽东是最不肯 掩饰自己的好恶，不愿掩饰真实感情的人。如他自己所言：“不愿牺牲真我，不愿自己以自 己做傀儡。 1948年7月1日，王明来找毛泽东。那天正是我值班。 王明个子不高，四方长脸，白净面皮。我在院门口迎往王明，问他有什么事？他说： “我要见主席。”当时毛泽东没有什么大事缠身，我点点头：“请跟我来。” 我对王明礼貌，但是不热情。毛泽东曾告诉我：“此人曾经想要我的命呢！ 毛泽东正在批阅文件，听见响动，他抬起头，看见了王明，便从办公桌后站起身，绕出 办公桌同玉明握手，请王明坐在沙发上，自己坐到那把躺椅上。毛泽东与亲密战友相交是很 随便，不拘礼节的。比如朱德、周恩来、彭德怀这些同志还有林彪进来，他躺在床上办公会 继续躺着办公，招呼一声即可。只有对疏远的。人才会表现出某种客气与礼貌。 两个人寒暄之际，我便出去彻茶。送茶进去时，听到王吩兑：“关于若干历史问题的决 议，我还是想不通。有些意见我还要向中央陈述，要跟你谈谈…” 毛泽东面无笑容，严肃倾听。我明白气氛不适合我留下，放下茶水便悄悄退出。 回到值班室不久，他们的谈话声便越来越大。终于，变成了争吵。我跑出值班室去听， 是争论关于若干历史问题的决议。牵扯到不少人与具体事件，甚至牵扯到苏联和共产国际。 毛泽东用浓重的湖甫口音大声讲的一句话我记得很清楚：“到现在了你还想不通啊？现在快 胜利了，你还没有一个反省？” 那时，江青是毛泽东的行政秘书。我忙到江青房间向她报告，并提议：“要不，请周副 主席来？”江青说：“那就叫恩来去听听。 我请来周恩来，随他一起轻手轻脚走到窗口下，刚听了两句，他就回过身，一边挥手。 一边用眼色表达意思：去。你下去，不要在这儿听。我又蹑手蹑脚退下来。 周恩来俯身窗下静静地听，工夫大了就悄悄活动一下脖颈。后来，争吵声低下去，王明 的口气是要走了。周恩来轻捷迅敏地离开窗口，躲开了。 王明板着面孔离开不久，周恩来便走进了毛泽东的办公室。 1949年3月25日．毛泽东进城，由琢县乘火车到北平清华园。火车过了北平城墙时。 毛泽东无限感慨道：“整整30年了！那时，为了寻求救国救员的真理，我到处奔波。来过 北平。还不错，吃了点苦头，遇见一个大好人，就是李大刽同志。他是我真正的好老师呀。 没有他的指点和帮助。我今天还不知道在哪里呢！……”。 在清华园火车站没有休息，改乘汽车前往颐和园。 听说颐和园里本来往了一些和尚与工作人员。我跟随毛泽东来到颐和园时，里西已经空 空的不见人影。人全被社会部李克农情理出去了。李克农同志是从安全角度考虑问题。北平 刚解放，潜伏下来的国民党特务很多，破坏暗杀活动很猖狂，不能不严加防范。可是，人全 赶走了，毛泽东来到之后，要水没水。找饭没饭。下午还要去西苑机场进行入城式，毛泽东 发了脾气：”你们搞什么名堂？先来的人都干什么去了？社会部的同志解释赶走人是为了安 全，毛泽东大声说：“屁话！你蠢么，你把水全排干了，你那个鱼还讲什么安全？你就安安 全全干死在那里，饿死在那里吧！ 毛泽东讲的是真理，社会部的同志们还得到人民群众中去才能解决问题，跑到颐和国外 的饭馆买来米饭和三菜一汤。毛泽东抓起筷子对我说：“入城式你不要跟着去了，你去香山 打前站，帮我安排好吃住。不要再学他们那样干蠢事。”

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:45

毛泽东最喜欢什么，最讨厌什么？ 不要说“最”。一“最”我就回答不了啦！ 毛泽东喜欢挑战。喜欢读书学习，喜欢游泳，喜欢京剧．这些内容人们都已了解。我再 说一条：毛泽东喜欢雪。 毛泽东诗词中，我最喜欢的是《心园春·雪》，是雪赋予了诗人伟大的灵感，抒发出磅 礴千古的胸怀。 生活中的毛泽东，本身就是一首“雪”的诗。艰苦，豪迈，冷峻，生动，多姿多彩。 1951年冬，北京落下这年的第一场雪。同那时，反贪污、反浪费、反官僚主义的三反 运动正在全国轰轰烈烈地开展。毛泽东工作一夜，批阅了大量文件材料，天亮时，放下笔。 他舒个懒腰，搓搓脸，朝门口走去。 开门跨出门坎一步，他便猛地立住脚，仿佛无意间闯入了一个美妙的童话世界。纷纷扬 扬的落雪使他震惊激动。他睁大双眼，仰天凝视，目光从漏筛一样的天空缓缓移向积雪的侧 柏。屋顶，最后又俯首凝视铺了白毡一般的庭院，久久千动不动，像是谛听那落雪是否有 声？又似陶醉于檐头的雀叫。 一名卫兵见毛泽东站在门口发愣，忙抓起扫帚勿匆扫路。 “不要扫！”毛泽东急切地喊，眉头皱起来。他发现铺砖路上的雪比别处的雪薄，大声 问：“这路是你扫过的吗？” 工兵连忙解释：”黎明时我已扫过两次，雪一直下，所以……” “一次也不能扫，把扫帚扔了。她的伤口刚合上你就忍心又割一刀？” 卫兵扔了扫帚，怔怔望着铺砖的路上痕迹朦胧的“伤口’．不明白这是为什么。 毛泽东已经走出廊檐、走下台阶。小心翼翼，步子迈得极慢极慢，像是怕惊醒一个甜美 的梦。走出两步，他又停下来，回头看自己留在雪地上的脚印，目光里闪耀着孩子一般新奇 惊喜的神色！这就是那位叱咤凤云，改天换地的巨人？这就是那位刚刚毫不留情地处理掉刘 青山、张子善的共产党领袖？他竟犹豫了，不忍心再向洁白无暇的雪地落下脚去，把抬起的 脚缩回来，重新落在原来的留下的脚印里。 他开始粗重有声地深呼吸。他休息时喜欢作这种呼吸运动，以畅胸怀。他叹了一口： “空气多新鲜！ 他不忍心踏破雪，两脚始终保持一前一后的姿式立着不动。抬起右手，用手背和衣袖接 雪。他入神地观望落在手背和衣袖上的雪花，近在咫尺地欣赏自然最伟大的创造，最精彩的 表演。 “主席。走一走吧？站久了会感冒。”卫兵远远提醒，同样不敢迈步，怕践踏了毛泽东 所述恋的雪。 毛泽东不理睬。他手背上的雪花融化流淌，一颗晶莹的水珠颤颤欲滴。毛泽东伸出舌 头，舌尖一触，水珠不见了。他咂响嘴，赏心悦目地笑了。 他终究不忍心踏那雪，顺自己的脚印慢慢退回，注意不要扩大“伤口”．每一脚都落在 原来的印痕中。 他松口气，开始在没有雪的廊檐下踱步，而后又出后门，沿中海走。我追上他，发现他 爱雪爱的自私。他舍不得踩自家的雪，可是不怕踩外面的雪。他不走扫净的路，专走雪，入 迷地倾听着脚下咯吱咯吱的碾雪声。不时回身望自己的脚印，不时停在松柏旁欣赏枝丫上的 积雪。 他的思想太活跃，你简直无法追踪。他凝视片刻枝丫上的雪；忽然间：“银桥，你贪污 了没有？ 我稍微有些吃惊，怎么扯到这上了？ “没有。”我坦然口答。 “你现在不贪污，你以后贪污不贪污？”。 “不贪污。” “那就好。你来的时候像这些雪。毛泽东指点松枝上洁白耀眼的积雪，说：“以后也要 保持。反腐蚀，不要叫糖衣炮弹打中，不贪污，还要节约。比如给我洗衣服，领口袖口擦擦 肥皂，其他地方一抨一揉就行，不要用很多。” “知道了。” “家里的支出要有计划。吃饭不许超支，衣服不经我允许不能做新的。“ “是。我答应着。那时，毛泽东家里的生活实行经济包干制。不是供给制了，也还没实 行薪金制。毛泽东每月200元左右，江青1O0多元，钱统一由我掌管。我是每月50多元。 事后我将毛泽东的话向警卫科指导员毛崇横作了汇报。并写了个开支计划。伙食、衣服、杂 费及节余都搞了计划表占：记得毛泽东一家的伙食费我给定的是每天3元。毛释东看过计 划，觉得伙食费定高了点。我解释包括待客的钱，毛泽东便提笔写了“照办”两个字。以后 便严格照此计划执行了。 毛泽东继续在雪地上走，继续问：“你喜欢雪吗？” “喜欢。” “农民喜欢雪，瑞雪兆丰年。害虫不喜欢。一下雪，苍蝇就没有了。我也喜欢雪我们都 喜欢雪。” 于是，我知道毛泽东对雪有特殊感情。我吩咐下去，庭院里的雪以后不要再扫。留下 来，供毛泽东观赏。当雪失去新鲜，被来客踏乱时。毛泽东才走入庭院的雪地，久久地踏 雪，一定要踏出咯吱咯吱悦耳的声音。 陈毅同志很了解毛泽东迷恋雪，从不破坏他庭院中的雪，有的首长却不知道，一边皱着 眉头跺去沾在脚上的雪，一边大声说：“小鬼们好懒哟，院子里雪也没入扫一扫！” 我发现，只要落雪，毛泽东一定会格外精神焕发。很少有东西能中断毛泽东工作，唯有 下雪例外。 “1953年冬，”有天晚上，毛泽东在怀仁堂开完会，匆匆赶回来。我抱了厚厚的卷宗 紧随其后。 正要进办公室，一阵风吹过，天又飘下雪花。毛泽东脚步停住，望望阴沉的天空，忽然 对我说：“散散步吧？你看着表，10分钟。” 毛泽东喜欢散步。由于工作忙，常以十分钟为限，叫我帮忙看表。 毛泽东在院子里走，脚步比平日急促热烈。随着他动作幅度的加大，频率的加快，雪也 越下越欢。毛泽东边走边摇晃肩膀和腰，两手摆动着接雪，简直可以用手舞足蹈来形容了。 “几分钟了？毛泽东突然问。 “8分钟了。”我一本正经回答，其实已经过了10分钟。我不忍心破坏他兴致。 毛泽东继续”手舞足蹈”：快20分钟了，往常超过一分钟毛泽东都会察觉，今天已是 极特殊。我终于哺出一声：中现在10分钟了。” 毛泽东收步。叹口粗气，返身走进办公室。 “今天你的表好像出了点问题。”毛泽东坐下时说。 “我的表……慢了。”我支吾。 “我党着是快了么。” “还快呀？我叫起来。笑着嚷嚷：“我已经多给了你10分钟！” 建国初期，不法资本家和商人贿赂国家工作人员，偷漏税款，哄抬物价，谋取暴利。一 个“三反”“五反”，依法枪毙了刘青山、张子善，半年便解决了问题。毛泽东说雪后空气 真新鲜，他的喜欢雪；对我们今天整顿经济秩序似应有所启发。 至于毛泽东讨厌什么，估计不同人会有许多不同回答。比如有的人可能说最讨厌蒋介 石，有的人可能说最讨厌“一句顶一万句”和“大树特树”。· 我说毛泽东最讨厌钱。 毛泽东曾经同蒋介石握手，但是毛泽东从来不摸钱。 毛泽东在延安不摸钱，转战陕北不摸钱，进城后更不去摸钱。 记得50年代张瑞岐给毛泽东来信，说回家后遇到困难了。老张是陕北籍战士，转战陕 北期间一直在警卫排。他年纪较大，把毛泽东护送到北京后，就解甲归田。娶妻生子了。毛 泽东是很恋旧的，一见信立刻吩咐寄钱。 毛泽东经常从生活上关心身边的工作人员、我为他开列的经济支出表，专有一项就是帮 助生活困难的同志。毛泽东支援同志钱，若是从工资的结余存款中拿，就由我负责。若是从 稿费中文出，就由秘书负责。 那次是由我从工资节余的存款中取出几百元，装入一个牛皮纸袋，因为毛泽东格外关 心，所以装好钱我便将纸袋送毛泽东过目，以便他放心。 毛泽东正在看文件，见我递来牛皮纸袋，像接公文一样接过去，准备掏出来看。 “给老张的钱，主席过过目吧。” 我的话音未落，毛泽东神色有变，就像无意中抓了一只癫蛤蟆那么糟糕，一下子把牛皮 袋扔开了。 “拿开！交待了你就办、谁叫你拿来的？毛泽东皱起眉头搓手，好像指头脏污了，“我 不摸钱，以后你要注意呢！” 不久，转战陕北时期的警卫战士李二亭又从家乡来信叫苦，毛泽东马上吩咐寄钱。这一 次我没再拿去让他过目。 实行薪金制后，我们一组有名卫士叫田云玉，工资定得偏低，37元5角。到1956年调 整工资时，组里提议给他长2级。报上去后。领导全面平衡，以为其他首长的卫士也有类似 情况，不能因为田云玉在毛主席身边当卫士就长2级，因此只同意长1级。田云玉为此找局 里领导闹，哭了一鼻子，还是没长上2级。到了1957年反右运动。中南海机关贴大字报， 其中有一张是这样的标题：一等龙门身价十倍，田云玉哭哭啼啼要两级。 毛泽东看到了大字报，笑着对大家说出了那句后来广为人知的话：“男儿有泪不轻弹， 只是未到提级时啊。” 第二天，轮到田云玉值班时，毛泽东若有所思地望着他。使他很不自在。那张大字报算 是叫他丢了脸。 “小田，我跟你商量一件事情。”毛泽东却亲切诚恳，“我准备从我的工资里拿出钱来 给你发工资。你的工资不要国家来负担，我来负担，你看多少钱合适？” 田云王思想活跃起来，一时拿不定主意该不该答应。 “你现在拿多少工资？” “43元。” “我给你6O元钱可以不可以？” “这…”田云玉事后说，他高兴得差点说谢谢，可是忽然想到一个问题：“拿了主席的 工资该不会不算国家干部吧？万－主席不在了……”他绕山绕水地喃喃：”这怎么行啊？主 席，那样我不就成了你私人的人了？ “噢？毛泽东显然设想到这一层。他怔了怔，点点头：“你考虑的很好。唉，钱这个东 西是很讨厌的，可是我拿它也没办法，现在谁拿它也没办法，列宁也没办法，总归还得有。 以前我在北京工作的时候、只有8元钱。到街上买过一次包子，那包子好吃极了。你们现在 经常吃包子吃饺子吧？有一次我坐火车去上海，坐火车也没钱，借了人家的钱去上海，结果 在车上打了瞌睡，一双鞋子丢了，到浦口下车才知道。正好碰了熟人，又借了钱，才买了鞋 子买了票，这么才进了上海。钱就是这么讨厌，就是这么没有还不行。” 毛泽东了解小田家里有困难时，曾让我给过钱。当然毛泽东自己照例不会摸钱。 1964年我已经离开毛泽东去天津工作。那年夏天我去北京看望他老人家。毛浑东听说 我家乡遭了灾，吩咐秘书从他稿费中文出一千元帮助我。秘书将钱装牛皮纸袋放到了毛泽东 的桌子上。 “你拿去，可以解决一些困难。”毛泽东远远比划手式。 “不行，主席，我不缺钱，我不能要。我连连摇头。毛泽东多次帮助过我，我实在不好 意思。～ “怎么，你是要让我摸钱吗？毛泽东作出抓那只牛皮纸袋的样子。 “不，不，我要，我自己拿。”我赶紧拿起了那装有一千元钱的牛皮纸袋。 毛泽东说：“这就对了。你还记得，我不摸钱，我就讨厌钱。”

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:46

毛泽东喜欢听大家喊万岁吗？ 曾经喜欢，也曾经不喜欢；曾经听惯了，也曾经听烦了。 我想起毛泽东说过的一句话：“你们不把我当领袖不行，可是总把我当领袖也不行，我 受不了……”这段话是对我们许多卫士和警卫战士讲的。是在他休息时，同我们聊天开玩 笑，我们有的人拘束，他讲了这段话。 我第一次听到群众喊毛主席万岁，是1947年夏天的事。我说的第一次，不包括平时开 群众大会呼口号，而是指群众面对毛泽东自发的欢呼声。 就是刘勘7个旅的追兵紧追不舍的那一次，中央纵队离米脂20里，甩开大路，转向东 边的山沟。经井儿坪，陈家沟，翻一座山，到米脂至霞县的大川里。大路上很少遇见老百 姓，可是一拐进山沟，人渐渐多了，地里有人做活，路上有人挑担。再往里走，正逢集市， 人来人往，买卖东西，非常热闹。显然。敌人还没来过这里。 毛泽东在马上皱起眉头，因为追兵不到犯里，一场劫难很可能发生。他令警卫排长叫来 群运组的同志：“马上把你们的人集中起来，到群众里去，向老乡们宣传坚壁清野。敌人跟 脚就要到，不能让乡亲们受损失，也不能让敌人吃饱肚子！毛泽东又向支队参谋长下令： “不要惊扰集市上群众。部队绕镇外走。 可是，群众已经看到了这支队伍，纷纷拥到镇外。那时的军民关系确实如鱼水之情，者 乡们争抢着向同志们问好。那时，毛泽东这个响亮的名字，普天下已无人不知无人不晓。但 是限于条件，就是在老解放区。人们见到的也只是画像，没见过照片，更少有人见到真人。 何况，毛泽东转战陕北期间一直使用化名李德胜，所以多数时间不曾被人认出。有的房东与 毛泽东朝夕相处几十天，天天念叼毛主席，却不知毛泽东就坐在他对面。 这一次却发生了意外。人群中忽然响起没有十分把握的惊叫声：“毛主席？” 毛泽东在马背上忽地转脸，完全是出于本能地朝那叫喊的方向望了一眼。一瞥之间，第 二道惊喜的叫声已经响起：“毛主席！毛主席！毛主席万岁！” 人群陡地起来波澜，镇子里的人丢下算盘秤杆，丢下货物不顾，拔腿就朝镇外跑，立刻 汇成奔腾的洪流；已经在镇外的群众抢先一步朗马上的毛泽东拥过来，欢呼声惊雷一般响彻 云霄：“毛主席万岁！毛主席万岁！……” 队伍完全卷人沸腾的人流中，挪不动步。毛泽东在马上朝群众招手。脸上露着安静的微 笑，但是眼睛有些湿润。同志们的眼睛都湿润了，并且也感到光荣自豪。我们自然而然将这 种欢呼看作是群众对我们党，我们军队，我们为之奋斗的事业的拥护和热爱。毛泽东这个名 字，已经成了理想。信念和力量的代表。这种欢呼，不像20年后红卫兵的欢呼那么狂热， 但是，那种真诚朴实，亲切热烈的情感流动，．却是更能动人心魄。使人激昂感奋，热泪唆 咽。我看到孩子们奔跑着欢呼跳跃；看到青壮年们举起森林般挺立的臂膊；看到婆姨们挤挨 着踮脚眺望，一种暗暗欣喜又是春意盎然的神采笼罩着她们的眼睛，荡漾在她们的唇际。头 上包白羊肚毛巾的老汉扔掉铲，擦着脸上的泪水，挤到毛泽东的马旁，探着手只触到一下毛 泽东的后衣襟爬满皱纹的褐色的脸孔便放射出复活了的青春的光彩！没有报纸广播：“大树 特树”，若是一定说有，那便是国民党的咒骂：“土匪”、“强盗”。“魔鬼”。毛泽东完 全是用事实来说话。他对整个中国时局和民众情绪了如指掌，他用最通俗的语言向老百姓说 明深奥的道理；他用他的思想、理论，卓越组织能力和杰出的领导艺术，赢得一大批民族的 优秀子孙为追随者，又通过这批追随着团结了绝大多数的群众，于是，他成为人民全心全意 拥护爱戴的领袖。 我认为，那时毛泽东喜欢人民喊万岁，希望人民喊万岁。因为在当时老百姓的心目中， 毛泽东和共产党是一个意思；因为万岁不万岁是衡量党的方针政策的标志；因为得人心者才 能得天下！ 毛泽东在万岁声中走进北京城。记得进城那天，毛泽东一脚车上一脚车下，对周恩来 说：”进城赶考去！我们决不当李自成，我们希望考个好成绩！” 大军过江，向全国进军筹备政协会议，恢复经济，发展生产……毛泽东日理万机，忙而 下乱。5月2日约柳亚子同游颐和园，泛舟昆明湖。 记得那天游人很多，入园门时，有人认出了毛泽东。我只听到一片惊讶激动的议论 声：”毛主席！”“毛主席！”是毛主席！”人群中响起鼓掌声，但是不曾喊万岁。 游船准备靠岸时，我们看见湖东岸已经聚集许多人，建议转向东南角靠岸，让毛泽东从 南便门上车回去，毛泽东摇头：“东岸人多怕什么？你们不要怕群众嘛。” 游船向东岸靠近，岸上的人群起了波澜，当群众看清船上的毛泽东时，欢呼声骤然爆发 了： “毛主席万岁！” “毛主席万岁！” 毛泽东上了岸，立刻被欢腾的人群包围，无数手臂伸出来急抢着同毛泽东握手。这时， 毛泽东并不愿意突出自己。他时刻注意拉柳亚子在身边，肩并肩，甚至照顾柳亚子在前半 步。上车也是先照顾柳亚子上车，然后自己再上。 车上，毛泽东兴高采烈，作着简单手势说：“今天是咱们第一次游颐和园，也是第一次 看到有这么多的群众游园。柳亚子先生高兴，我也非常高兴。” 5月12日，毛泽东和朱德在香山门前的广场上接见中华全国第一次青年代表大会的代 表。代表们分乘8辆卡车驶来香山，一路唱‘”东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……” 唱也唱不够。 早几天接见全国妇女代表时，代表们欢呼跳跃：高兴得简直无法形容。“毛主席万岁” 的呼声连绵不断，响彻云霄。止也上不住。这一次接见青年代表，毛泽东很注意与朱德统一 行动，朝青年代表们走过来时，毛泽东虽然稍走前一些。但是可以看出，他注意着不要和朱 德拉开距离；时时放慢一回1却步照顾朱德跟上来。 于是，青年代表们高呼“毛主席万岁”时，也喊出了“朱总司令万岁”！ 青年代表朗读献伺。有这样一段话：”伟大的毛主席，我们在黑暗中倾听着您的声音。 您的声音是我们的希望与勇气的来源……”· 回到双清别墅后，毛泽东很高兴，说：“青年代表们说我的声音是他们希望与勇气的来 源。在我看来，中国青年的声音也是我的希望与勇气的来源。” 我感觉，那时群众喊万岁和毛泽东听到群众喊万岁的态度都是正常的，正确的。毛泽东 确有丰功伟绩，中国新民主主义革命的每一个胜利，都与他的名字分不开。历史一面再，再 而三地证明了他的英明和正确。人民真心崇拜他，他也能注意把自己放在一个恰当的位置。 当天安门广场上的万岁声如山呼海啸时，他有相当长一段时间是保持了十分清醒的头脑。我 可以举个例子。 全国解放后，最重要的例子莫过于1950年决定派遣中国人民志愿军去朝鲜与美国军队 作战。做这样的决定是要冒极大风险的。当时有不少人认为，刚建国，20多年的战争创伤 还未医治，就同头号帝国主义国家较量，同联合国的十几个国家的军队较量，岂不是发疯？ 李自成的悲剧就是从这种对付关外女真人的入侵，失利后导致全面崩溃！ 我记得毛泽东至少3天3夜没有睡觉。有一次我帮他服过3次安眠药，他仍然睡不着， 又从床上爬起来。一支接一支吸烟，一杯接一杯喝茶。他做出了派遣志愿军的决定。 毛泽东了旦作出决定，持怀疑态度的人便不怀疑了。政治局和政府一致同意了这项果断 的决定。这件事实说明，由于历史的经验。人们相信毛泽东已经超过相信自己，甚至超过相 信集体的智慧和意见。因为历史上。毛泽东多次处于少数，但他总是代表了正确。。 朝鲜战争以签订停战协定宣告结束。在朝鲜战争其间，国民经济在短短几年间，得到迅 速的恢复和发展。历史又一次证明了毛泽东的正确，也证明了人们相信毛泽东超过相信自 己，甚至超过相信集体的态度是正确的选择。 后面两个“超过”显然是中国以后出现的许多灾难的根源之一。家长制这种统治方式作 为中国文化的一部分已经存在了几千年，以后，并非由于毛泽东一个人的责任，这种家长制 与其密切相联的“一百堂”在社会主义的中国重新得以延续和发展。 我要再次，强调，这不是毛泽东一个人的责任。我生活工作在毛泽东身边，耳闻目睹一 片“伟大”．“英明”．“万岁”之声。无论党内还是党外．无论领导干部还是群众，甚至 像张澜、李济深、沈钧懦、陈叔通、何香凝、马叙伦等先生。毛泽东亲自去搀扶他们下车， 上台阶，这些民主革命的前辈也都无一例外竖大拇指，夸耀“真伟大”，“最伟大的人 物”。“真了不起”，“打遍全国无敌手的军事家”，“我们都是经历过几个朝代的人。没 有哪一个朝代的人能跟毛主席比”…… 在一片赞誉声中，毛泽东可能滋长一些骄傲情绪，但我的感觉，他仍然不乏警惕性。朝 鲜停战后，大概是第二年。金日成主席赠送毛泽东主席24箱苹果。 一般国内外送给毛泽东的礼品。毛泽东看到的只是白纸黑字一份礼品单，并不见实物。 实物直接由负责礼品的部门交公。这一次因为是金日成所赠，又是不宜保存的食物，所以毛 泽东吩咐我把苹果转赠警卫部队。 我将苹果送到警卫一中队，恰好是春节前夕，大家非常高兴。七手八脚打开纸箱，忽然 都傻眼了。那些国光苹果，拳头大小．整齐匀称。问题是每个苹累上都有一行字：“毛主席 万岁”。 那字擦不掉，后来才明白，是早早写在苹果上，被阳光晒出来的。 “毛主席万岁”怎么能吃掉呢？大家束手无策。便有人说：“这样也好，干脆别吃，保 存下来，天天可以闻到苹果的香味。” 我把这个情况向毛泽东作了汇报。毛泽东大不以为然。皱起眉毛摇头：“我就不喜欢这 个口号。哪有人能活一万岁的？活不到，那就吃掉。”爆 于是，24箱晒有“毛主席万岁”的国光苹果便全被我们吃掉了。这种事情若是在“文 化大革命”中，可能吗？恐怕比“芒果”要拾得更高，供奉如神灵。、 我始终认为，一个人只能一步一个脚印去登山，不可能自己把自己抬上山。抬上山的只 能是别人。”家长制”和“一言堂”情况的发生，责任不能推到毛泽东一个人身上。也不能 全推到林彪，“四人帮”一伙头上。毕竟，山呼万岁的绝大多数并不是野心家、阴谋家。毛 泽东开始是警惕这种“个人崇拜”的发生和发展。刚才讲的吃苹果是一个例子。不许在天安 门广场为他竖铜像。称之为“只有讽刺意味”也是一个例子。这样的例子可以举出很多。我 说句不恰当的辩护话：再伟大的人物。生活在这个山呼万岁有几千年历史的中国，天天面对 万岁的呼声，不习惯也会习惯。终于变得习以为常，理所当然。 万岁喊多了，必然神化，神化了就脱离群众了。越脱离群众就越容易被神化；循环下发 展，悲剧就会产生。 1952年毛泽东去武汉，游龟山蛇山，参观黄鹤楼。他这时已经不像转战陕北时期那样 可以随心所欲地到群众中去了。安全部门一再坚持，他不得不妥协，戴着口罩到人民群众 中。那时的情况是：群众见到毛泽东的机会越来越少、但见到毛泽东肖像却越来越多，天天 处处都可见到。正是春节，春游的人不少。一个小孩子竟然隔着口罩认出戴着口罩的毛泽 东。 “毛主席！”孩子一声惊喜的叫喊，人群轰地一下乱了，潮水一般拥来，刹那间，人挤 人，挤成一团。罗瑞卿、李先念、王任重、杨奇清在外面保护，我们卫士在里面环绕着毛泽 东，随着人潮动荡，到处都是人，反正倒不了，就那么拥来拥去，出透几身汗，终于拥挤下 山。拥挤到江边，保护毛泽东登上船。 毛泽东摘下口罩，回头向大家招手。岸上掌声雷动。万岁的欢呼声震天动地，振聋发 喷。罗瑞卿和杨奇清坐不住了，向政治局作检查，说安全保卫没搞好。毛泽东毫无责怪的意 思。他只是从心底发出一种微笑，稍稍带了一丝陶醉的语气说：“真是下不了的黄鹤楼！” 他只说了这么一句话。。 从武汉乘船到南京。陈毅和张爱萍从上海赶到南京见毛泽东。毛泽东在南京住了两天， 国民党飞机轰炸了上海。潘汉年被捉并不是毛泽东的意思，毛泽东只是事后听人汇报。说潘 汉年给敌人透了消息，材料是公安部搞的，说潘汉年历史有问题。毛泽东到南京后，敌人估 计毛泽东该到上海了。算定日子轰炸了上海。毛泽东只是在潘汉年被捉起来以后才知道这些 事。 此后，安全措施越来越严密，发展到后来。连飞机也不许毛泽东乘坐了。是中央的决 定。怕飞机失事。 毛泽东本人是希望到群众中去的，但他面对的是一个“集体”．他同这个“集体”有过 较量。在北面河，他曾经坚持“出去走走”．走不出去还发了脾气。有关部门怕毛主席气出 病，同意他出去走，但必须戴着口罩，戴墨镜。毛泽东走在田地里想和社员聊聊天：戴着口 罩墨镜的“不速之客”。身后跟一群人，谁还敢和他聊天呀？毛泽东愤怒地摘下口罩墨镜甩 到一边。这下子不得了，农民条件反射一样蹦起来喊：“毛主席万岁！”。远近农民立刻蜂 拥而来。为了安全。我们卫士和警卫员便不容分说，很快将毛泽东簇拥着离开了。他发脾气 也没用，换谁当警卫都会这样做。 我们卫士们多次私下议论：毛主席的生活太清苦，太单调，大枯躁，大没有自由了。 你不相信，你难以想象，是吗？那你就想想太空船上的宇航员吧，这游十万八千里却始 终在一个密封舱里。也许我这个比喻不太恬当。 毛泽东的足迹遍全国。但是，他不能逛街，不能游园。不能随便进电影院，不能随便上 百货商店。他是人民的领袖，全国人民都喊他万岁。但是他没有随便见人的自由，。多数要 经事先安排．就连火车专列上的服务员要见他，也需经我们卫士同意。他思想活跃，驰骋无 羁，却连飞机也不能坐。他只是个人，面对的是组织决定。有时，他一句话就能改变中国的 历史进程。但同时，他说一百句也得不到去饭馆吃饭的自由。他在红墙内讲话地球也可以颤 动，但是他要随便走出红墙一步却是不可能。必须经有关部门同意安排……他曾多么羡慕那 些工人、农民、士兵和普通市民的自由自在的生活呵！ 1955年苏加诺总统来华访问。我跟随毛泽东去机场为苏加诺送行。飞机起飞后，毛泽 东忽然对我说：“银桥，咱们找个饭馆吃饭吧。”我提议：“咱们吃羊肉泡馍吧．我在那个 饭馆吃过。”当时饭馆不到营业时间，所以事情好办。好警卫。饭馆里只有他和他身边的工 作人员。毛泽东不爱吃羊肉，吃不几口，他只是深情地环顾属于饭馆的一切。这一切能够唤 醒那些遥远而亲切的记忆。他还“微服私访”．到丁家花园看了一个姓了的老头养的菊花。 这种活动对他来说是莫大的享受，可惜次数太少了，屈指可数！ 1958年3月13日，毛泽东参观南开大学和天津大学之后，出来正值吃午饭时间。他坚 持要到饭馆吃顿饭，便来到长春道的正阳春饭馆。本来也作了安排；不会有外人进来。附近 都布了哨。可是毛泽东憋的慌，到窗口望了一眼街景。就这一眼，被对面楼上一位晒衣服的 妇女发现了。那妇女惊喜的叫喊：“毛主席，毛主席，毛主席万岁！” 自从”毛主席”与“万岁”成为不可分割的词组后，事情就变成了这个样子”喊毛主席 就必然有万岁，喊万岁就必然有毛主席。刹那间，人群从四面八方潮水一般涌来，万岁声一 阵高似一阵。尽管其中许多人想见却没见到毛泽东。这种欢呼场面同我在陕北见到的欢呼场 面已经有所不同。陕北者乡喊万岁，不同年龄性别的人有各自鲜明生动的特色；天津群众喊 万岁缺少各自特色，表现是的同一种形态的热烈。或者还带着盲目。 沸腾的人群包围了正阳春饭馆。附近路口全堵满了人。交通瘫痪，交通警察也跟着挤， 都想看一眼毛泽东嘛。毛泽东想到群众中去，我们自然不答应。其实这种情况这种场合走到 群众中又有什么用呢？再不可能像在陕北那样捏着粪肥推着碾子与老乡聊家常，调查研究社 会实际了。人和“神”只有祈祷和恩赐的关系，不可能有平等对话的关系。 从上午一点多到下午五点多，我们被包围了六个多小时。警备区用一个排的兵力硬把一 辆“华沙”小轿车推进人群，挤到“正阳春”门口。一群剽悍精壮的战士好不容气将毛泽东 保护上汽车。“华沙”车小，毛泽东平时坐不进去。那夭被战士们硬塞进去了。然后，仍然 由战士们前面开路，后面推车，终于冲出包围圈。事后收场，鞋帽、钢笔和手表收了七筐 半。 在北戴河，毛泽东曾因为群众喊万岁，聊不成天，发脾气。今天面对天津人民的热烈欢 呼，看到如痴如狂的紧紧追随他的群众，毛泽东又不无陶醉的笑了。他也是只说了一句话： “又是一次黄鹤楼。” 这话是褒是贬？ 事实是，以后毛泽东只要露出“随便走走”的意思、有关部门便举出黄鹤楼和正阳春的 例子。即便不说毛泽东的安全，也需考虑不要惊扰正常的社会生活啊。毛泽东一生英雄，却 不得不在“黄鹤楼”和“正阳春”面前低头让步。久而久之，他习惯了深居简出的生活。 事实是，1949年毛泽东与柳亚子泛舟昆明湖，我亲耳听到毛泽东对柳亚子说：“你现 在可以赤膊上阵发表文章。讲话，现在与蒋介石时代不一样了，你的人身安全是有保证的， 你的意见会受到尊重的。”可是十年后，到了1959年，我在庐山又亲耳听他说那位“赤膊 上阵”写了意见书的彭德怀：“彭德怀，军队不踉我走的话，我可以重新到乡下去组织游击 队，重新建军。”这是充满自信的挑战。他相信自己远胜于相信彭德怀，甚至胜于相信集 体。后来事态的发展。确实证明了他的这种自信有根据，有道理。他一句活能使整个党组织 都瘫痪！他站在哪里，群众就会被吸引着朝哪跑。 毛泽东曾经喜欢“万岁”，曾经不喜欢“万岁”。他后来厌烦”万岁”，又陶醉于“万 岁”，他始终处于这种矛盾中。到了晚年；我虽然不在他身边，但是和许多人一样，可以感 觉到他越来越限于口头上反对“万岁”反对搞个人崇拜。而事实上，却有意无意听任对他的 个人崇拜发展起来，有意无意鼓励了对他的”神化”运动。 毛泽东晚年有错误，错误的责任却不在他一个人身上。全党全民都应当从中自我反省才 对。

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:50

你了解开国大典时的毛泽东吗？ 那天我一直跟随毛泽东。 1949年10月1日早晨，毛泽东破例早睡。大约是在清晨6点半，他就吩咐一声：“银 桥，我睡觉吧。” 我服侍他洗过澡，而后上床。那天没有替他按摩。他说：“没事了，你去吧。”我便退 出来。在值班室坐守。 毛泽东床头有电铃按钮，直通值班室。值班室有桌椅，有个床铺。卫士值班分正班副班 两名。正班负责毛泽东，不能睡觉。副班负责江青、可以睡觉。那天我是正班，一夜未睡， 上午仍然不敢合眼。 毛泽东虽然破例早睡，但凭我的经验推测，他早人睡不了，辗转反侧，一定要拖延至中 午才可能睡着。所以，不能等他按铃召唤，须主动去叫醒他。误了开国大典可是“历史性错 误”。 中午1点，电铃没响，我就径直走进毛泽东卧室。 “主席，主席。”我叫了两声。 “嗯？毛泽东睁开眼，看见了我。“嗯！他又哼一声，发出声响地作了一个深呼吸。 “1点了。我将毛毯搭在床栏上，枕头垫在毯子下。扶他依栏而坐。然后去洗澡问涮出 一条湿毛巾。替毛泽东擦一把脸。于是，他精神了。用力叹口粗气，接过毛巾自己擦手，也 随心所欲地擦擦身体的其他部位。 我将一杯热茶放在床头柜上，他左手端茶呷一口，右手照例一伸，抓起放在床上的报 纸。那是头天的报纸，他的目光在报纸上沏览着。 毛泽东习惯光着身子睡觉。我去们毛巾时，他已穿上睡衣。我不能打拢他读报，轻手轻 脚为他准备参加盛典的“礼服’。 这是一套中山制服。料于是生活秘书叶子龙送来的黄色美国将校呢，我拿到王府井请王 千清师傅做的。王子清是从法国留学回来的，专门剪裁服装。他工作的那个服装店就是王府 井蕾蒙服装店的前身。毛泽东和江青的衣服都是由王子清师傅栽剪缝制，我也曾带李敏。李 钠去那里做过衣服。 “主席，1点半了。”我卡着时间，打断他读报，将这套专为参加开国大典缝制的制 服，帮他穿好。然后照顾他下地。我围绕他转着，将衣服神平理顺，而后请他去吃饭。 毛泽东吃饭很泼辣，很快便放了筷子。稍事休息，2点来到勤政殿。朱德、刘少奇。周 恩来、任粥时。张澜。李济深。宋庆龄、高岗等国家领导人已在这里集合，他们召开了中央 人民政府委员会第一次会议，委员们宣布就职，并宣布中央人民政府即于本日成立。会后， 大家都很兴奋，喜形于色，愉快交谈了1O分钟左右。 2点50分，领导人分别上车。车队由勤政殿门口出发。经中南海东门，5分钟后到达天 安门城楼后边。大家互相招呼着集合好，毛泽东在前，其他领导人顺序跟上。那时，天安门 的地道尚未修，由我搀扶毛泽东，顺城楼梯一步一步上了一百个台阶，登上天安门。在3点 钟，准时出现在天安门城楼上。 那时的天安门广场是个十字形，东西从太庙到中山公园，南北从中华门到天安门的一个 大十字，可容纳20万到30万人。从天安门城楼上远远望去，无数面翻卷的红旗形成一片波 浪起伏的大海。红旗下面，一片片的穿了各种颜色服装的队伍。青、蓝。黄、灰、白，现代 人会觉得少一些色彩，那时在我们眼中却足够五彩缤纷了，清清楚楚像是精工规划的花圃。 天安门城楼下，白玉桥两边搭起两座台：一座是指挥台，一座是苏联代表的观礼台。 毛泽东站稳后，林伯渠秘书长宣布大典开始。毛泽东走到麦克风前，朝广场深深地望了 一眼：红旗飘卷，队伍静候。他的肩膀和胸膛微微起伏一下，于是，那个具有伟大历史意义 的庄严激昂的声音便如隆隆春雷在960万平方公里的土地上滚滚而过： “中华人民共和国中央人民政府成立了！” 刹那间，广场上欢声如雷，呼声如潮，与城楼上互相呼应。毛泽东这时的表情是那么庄 严神圣，两眼熠熠发光。按照预定程序，他亲自升起了中华人民共和国的五星红旗！那是用 电操纵的，电钮开关上写着“升””降”两字。毛泽东用他那扭转乾坤的巨手将电钮拨向” 升”字，于是，人民英雄纪念碑奠基地点前的高高矗立的旗杆上，那面巨大的五星红旗便在 万众翘首仰望的庄严热烈的目光中徐徐升起。 毛泽东的胸膛起伏不已，仿佛看到他亲手缔造的人民共和国如婴儿坠地一般终于诞生 了。他脱口喊了很大一声：“升得好！” 话音才落，礼炮惊天动地呜响了。那是由“尊大炮同时发出，真正是山摇地动！将那伟 大。庄严。团结的气氛推向了高峰。据说54尊大炮代表了政协54个单位；54尊大炮同时 发出28响礼炮，象征全国人民坚如钢铁的团结力量。 毛泽东向全国全世界宣读了政府第一号公告，明确指出中央人民政府是代表中国人民的 唯一合法政府，它愿意与任何遵守平等。互利及互相尊重领土主权等项原则的外国政府建立 外交关系。。 接着就是阅兵式。朱德下达阅兵令，左右站了四位野战军将领：贺龙。刘伯承、陈毅、 罗荣桓。受阅部队由聂荣臻站在指挥车上引导，4个师的部队以连为单位。列成方阵。从东 向西缓缓入场。步兵。骑兵，坦克、大炮、汽车，都是比齐了一字形，一阵接一阵由主席台 前的白玉桥边走过。这时候，人山人海，红旗飘舞的广场屏息无声，只有军乐队奏着“人民 解放军进行曲”．和着震撼大地的雄壮步伐声在天地间回荡。只是当我们的飞机飞临上空 时，广场和城楼上才爆发了如雷如潮的掌声欢呼声。 阅兵式进行三个小时；直到黄昏。 晚上，城楼下遍地燃起灯笼火把：紫红、大红、桃红。金黄、橙黄、明黄……像人民无 际无尽的欢乐和希望化身在天安门广场跳跃闪烁。人民群众的队伍提着“欢乐”举着“希 望”．让这灯笼火把随着人群蜘豌蜒蜒，交互环绕，恰似一幅巨大无比的活动起来的织锦。 歌声口号声海潮一般起伏不休，而最响的声音始终是”毛主席万岁！面对群众震耳的呼声， 毛泽东脸上始终焕发着庄严而慈祥的光辉。服务员尹莘笙搬来一张椅子，我请毛泽东坐，他 不肯坐，从午后3点到晚上1O点始终站立天安门城楼上，不曾坐一坐。他始终举着一只 手，时而庄严地停在空中，时而迅速有力地挥动几下。右手举累了，就换左手；左手累了， 又换右手。当万岁声直冲霄汉时，毛泽东情不自禁地探身栏杆外．去伸手招呼群众。终于， 他面对麦克风高呼：“同志们万岁！“人民万岁！” 退场的群众发现领袖仍在他们中间，并且通过广播用高声和他们说着最亲切的话语，便 改变了原来向东西分走的路线，潮水一般涌向天安门．挤在金水桥上，拼命从肺腑里发出呼 喊：“毛主席万岁！””毛主席万岁！” 毛泽东在城楼上呼喊：“同志们万岁！”“人民万岁！” 楼上楼下一呼一应，群众沸腾了！跳跃舞蹈，沉浸在狂欢的热烈之中。陈毅同志激动地 放开嗓门：”看了这，总算是此生不虚了！” 参加大典回来，我将那套黄呢子制服收好。以后，逢重大场合才拿出来给毛泽东穿。 那时，人民解放军的军衣并没制定统一式样。比如参加入城式的军队，许多都是穿了从 国民党仓库里缴获来的美式军装。人们对军装的概念，似乎只以黄色为标准。所以毛泽东对 他那套参加开国大典穿的黄呢子制眼，也视为“军衣”。参加大典之后，因为叶子龙送来的 黄呢子料还有不少，我又请王于清师傅为毛泽东做了3套相同式样的制服。 朝鲜战争签订停战协议之后，毛泽东对我们卫士说：“我们可以脱军衣了。我脱，你们 也脱。” 此后，我们卫士都脱下军衣，再不曾穿过。毛泽东也再不曾穿过那套开国大典时穿的黄 呢子制服。 几个月后，就是1954年初，毛泽东对江青说：“黄军衣我不穿了，你看送给谁就送给 谁吧。” 江青把我叫到她的办公室，桌子上放了4套黄制服。江青说：“银桥，这些衣服主席不 穿了，送你吧。” 我“嗯”了一声。用手翻了翻那几件衣服，正要抱走。又听江青说：“要不然，你给孙 勇分两套吧。 我负责内卫，孙勇是负责外卫的副卫士长。一听给孙勇分两套衣服，我就多了个心眼， 将那4件黄军衣打开挑选。我要挑出毛泽东参加开国大典的衣服。 那时，我并不明白这件衣服的历史价值，只是朦胧感觉这件衣服比另外3件特殊些。再 说，这件是美国的呢料，那3件是国产呢料；这件的袖子带了黑白条纹的里子，那3件袖口 里没有条里子，这样一比较，从质量上讲也是开国大典穿的这件最好。 于是，我选出来毛泽东参加开国大典穿过的制服，再从另外3件里选一件，一起抱回自 己家。剩下的2件就送给了孙勇。 可是，毛泽东的衣服我穿着肥大，实在有碍观瞻，我决定把衣服改一改。我爱人半开玩 笑半认真他说：“你可别瞎改呀。这要是在旧社会，那衣服就算皇帝登基的龙袍呢。”我 说：“现在不是新社会吗？毛主席一再说：‘我是国家主席，是人民公仆，不是皇帝。’你 瞎扯什么？” 就这样，我将开国大典中最有意义的一件衣服裁剪了，改成了适合我身材的衣服。穿起 来精神了，当时很满意，很高兴。 1967年，天津历史博物馆收集重要历史文物，来找我。听说开国大典毛主席穿过的衣 服在我这里，他们便给我复制一套新衣服。拿来跟我换。我那时仍然没意识到这套衣服的全 部价值，既然他们以新换旧，那就换吧。我脱下了开国大典的“札服”，换上了服装店做的 新衣。 毛泽东主席逝世后，中央历史博物馆寻找开国大典毛泽东穿过的衣服。这时我才感到有 些后悔。后悔不该剪裁，后悔不该用来换新衣。中央历史博物馆让我跟天津要回来，天津不 给。中央历史博物馆无奈，只好跟孙勇要来一套黄呢子军衣，摆入毛主席纪念堂。说明上写 着是开国大典上穿的，其实不是。开国大典穿的那件已经被我改了，并且改过以后的衣服现 在是在天津历史博物馆。

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:51

毛泽东很“土“吗？ 土。加引号的土。 我以为，这种“上”包含了农民的生活习性与革命者艰苦朴素的主活作风这样两个内 容。从毛泽东的“上”里，你可以看到一个民族历史文化的过去和延续，看到一个伟大革命 家的品格与追求。 衣着总是首先表露出“上”或”洋”。我先讲儿个这方面的小故事。 毛泽东从来不穿新鞋。一双新鞋拿来，总是先叫警卫人员或是卫士代他穿一段时间。旧 了，他就要回来自己穿。 战争年代，毛泽东不止一次将鞋让给没有鞋的战士穿。这是“我们的干部，要关心每一 个战士”的表率和榜样。但是，不穿新鞋，让战士穿，是另一种性质的“问题”。什么问 题？就是个人的习性。有入喜欢穿新，衣帽鞋子鲜亮是一种美。毛泽东不喜欢。他保持了农 民讲求实际。实用的习惯，对于衣着以穿起来舒服为第一标准。 “你们年青人穿新的精神，我岁数大了穿旧的舒服。”毛泽东将新鞋交给战士，将旧鞋 要回来穿在自己脚上，“我们各取所好。” 毛泽东的个人习惯和外表的落拓不羁，一半来自幼年时的农村生活，一半来自长期艰苦 的战争主活。这一切是适应中国这个农业国的社会环境和艰苦的战争环境的。他经常深入农 村搞调查，各种农活难不倒他。记得1958年我随他去天津新立村参观水稻，一位中央首长 和当地干部说一亩地产十万斤。毛泽东摇头，说：“吹牛。”他们用灯光照，用吹凤机往稻 田里吹风，让小孩往上站。毛泽东说：“靠不住，站得高跌得狠。”他说那位中央首长： “你没种过地，你就会放大炮。我种过地，十万斤不可能么，堆也堆不起来。你骗不了 我。”试想，对于一个经常下乡的人，田边地头随便坐，扶犁挥镰干两下，手提粪肥与老农 聊天时，穿一身笔挺的衣服合适吗？ 历史为毛泽东留下了很多很多带了一身补丁的形象。其实，他身上的补丁主要集中在外 人看不到的内衣内裤以及粗线袜子上。而且这些补丁“千姿百态”．“不成方圆”。蓝布 头、黄布头、灰布头，有什么碎布就补什么补丁。有时找不到布头还拿用过的医药纱布做补 了。不同时期他说过这样一些不同的话：”没关系，穿里边别人看不见。我不嫌就行。” “我的标准，不露肉不透风就行”“我节约一件衣服，前方战士就能多一发子弹。…“现在 国家还穷，不能开浪费的头。”“没条件讲究的时候不讲究，这一条好做到。经济发展了， 有条件讲究仍然约束自己不讲究，这一条难做到。共产党人就是做难做到的事。” 毛泽东对外衣的补丁还是“讲究“的。补了尽量选用同衣服本色相同或相近的布，补丁 的形状也要尽量整齐规矩。他这样提要求：“找块好布，帮我配合适了。外衣要给外人看， 太刺眼了对人不礼貌。” 进城后，毛泽东在香山双清别墅接待各民主党派负责人和各界代表。知名人士。他要见 张澜前，吩咐我说：“张澜先生为中国人民的解放事业做了不少贡献，在民主人士当中享有 很高威望，我们要尊重老先生，你帮我找件好些的衣服换换。 我在毛泽东所有的“存货”里翻了又翻，选了又选，竟挑不出一件不破或者没有补丁的 衣服。这就是毛泽东进城时的全部家当——没有一件像样的新衣服。因为他说过进京赶考的 话。所以我说：“主席，咱们真是穷秀才进京赶考了，一件好衣服都没有了。” 毛泽东说：”历来纨挎子弟考不出好成绩。安贫者能成事，嚼得菜根百事可做。我们会 考出好成绩。” “现在做衣服也来不及了，要不去借一件？” “不要借了，补了不要紧，整齐干净就行。张老先生是贤达之士，不会怪我们的。” 这样，毛泽东只好穿了补丁衣服见张澜，以后又穿这件衣服见沈钧儒、见李济深。郭沫 若。陈叔通…… 可我心里总有些难过。我们共产党打了天下，共产党的主席竟连一件没有补丁的衣服都 没有。后来，毛泽东准备上天安门宣布中华人民共和国成立了，我才到王府井请王子清师傅 为他做了一身新制服。 也许因为毛泽东生性“恋旧”？他从没扔过一件旧衣服。旧得无法补了，旧衣服就变成 补丁布。 那是在陕北杨家沟，我拎着一件磨得薄如蝉翼而某些部位补丁捍补丁又厚似硬纸板的灰 军装，拿给毛泽东：“主席，你看看吧，再穿就该出洋相了。说不定你作报告，在台上一做 手势它就会碎成布片了。” 毛泽东接过衣服。没有他批准，任何衣服不准扔。他将衣服小心翼翼放在大腿上，像抚 摸伤病员一样抚摸那件旧衣，持平上面的皱纹。 “它跟我参加过洛川会议呢。”毛泽东眼圈忽然湿了，茫然望着那件旧衣沉入静静的回 忆。片刻，他又历数出旧衣的几件“功劳”．叹口长气：“这样吧，用它补衣服。它可以继 续发挥作用，我也能继续见到它。” 他讲这些话时的语调，仿佛眼前看到的不是旧衣，而一位患难与共的老战友。 随着年龄增长。毛泽东身体发胖，许多旧衣服显小不能穿了。他便送给儿子毛岸英穿。 所以毛岸英身上也总是补丁捍补了，没有光鲜闪亮的时候。江青也是照此办理。到了60年 代，她开始注意穿戴，毛泽东却仍然不变。外面的制服破了便送到王府井织补，内衣内裤依 旧是补丁捍补丁。他接待外宾时，我总要事先提醒：“主席，坐沙发上要收回脚，一伸腿就 ‘露馅’了。” 因为他的粗线袜子上总是带者补丁，往出一伸腿，裤脚抽上来，袜子上的补丁就会赫然 露出。久而久之，我将提醒的话精炼为一句：“小心，‘家丑不可外扬’。” 卫士们都负有“家丑不可外扬“的责任。 毛泽东精干算大账。政治上。军事上算大账，生活上也算大账。 转战陕北．我来到他身边，发现他只有一条毛巾。洗脸擦脚都用那条毛巾。而且那毛巾 也没有什么“毛”了。像个麻布巾。我说：“主席，再领条新毛巾吧？这条旧的擦脚用。擦 脚擦脸应该分开嘛。”毛泽东想了想，说：“分开就不平等了。现在每天行军打仗，脚比脸 辛苦多了。我看不要分了。分开脚会有意见。” 我扑味一声笑。说：“那就新毛巾擦脚，旧毛巾擦脸。” 毛泽东摇头：“账还不能那么算，我领一条新毛巾好像不值多少钱，如果我们的干部战 士每人节约一条毛巾，这笔钱就够打一个沙家店战役了。” 毛泽东对床铺是很讲究的，他说过：“人生命的三分之一是在床上度过，我在床上的时 间可能更多些，所以一定要搞舒服。”” 毛泽东讲这个话，并不是他睡觉多。他睡觉时间比平常人大约少一倍，这话以后说。他 在床上时间多是因为他有躺在床上读报看书，批阅文件的习惯。 他是怎样把床铺搞舒服些呢？也许我表达不准确，你听个意思吧。 首先要“硬”．要“凉快”。陕北都是火炕，他睡不惯，他怕热不怕冷，走到哪儿都是 睡门板。记得有次走过河底村，房东的门板卸不下来，他不得不睡一次火炕。房东家的孩子 在县里当干部，回到家里听说了，埋怨母亲一番，当即锯了门轴。毛泽东晚上回来听说了， 连呼“乱弹琴”他急忙检查那两扇门，确信没有影响，才放心下来。夜里卸下门板做床，他 比头一天少吃一次安眠药，便睡着了。进城后。他一直睡木床，巡视全国走到哪里都是睡硬 木床，从来不睡那种柔软富于弹性的沙发床、席梦思。 夏日天热，他的硬木床上就尽量少铺东西。出汗多，他就在枕头上垫几张旧报纸。报纸 常被汗水弄湿弄彼。年年如此，算是一种“讲究”和“浪费”吧。 其次，他还要求床足够大。陕北的炕足够大，门板放在炕上，这个“床”便很可观了。 进城后，他的木床有五尺宽，你们参观中南海都可以看到。为什么要大？为了看书方便。他 有躺下看书的习惯，床的一半是留给韦的。现在毛主席故居的床上摆的书还不算多。毛泽东 在世时，床上的书比现在的多，堆得高出一尺。他不看书是睡不了党的。不着报刊是起不了 床的。第三，毛泽东对被褥也是有讲究的。什么鸭绒驼绒的他不喜欢。更讨厌的确良布。他 喜欢棉布棉花。色调越淡越好。被褥是里外白布，用块白布包起来的养麦皮枕头，补了又补 的睡衣和毛巾被，进城就是这些东西，逝世时仍然用着这些东西。每当我去参观毛泽东故 居，常常触景主情，泪溢眼堤，不能自己。 毛泽东还有块旧军毯，很珍贵，外出也要带着。他习惯将毯子搭在床栏上，下面塞个枕 头，靠在上面办公批文件。我说过，他有躺床上批阅文件的习惯。宋庆龄知道毛泽东这个习 惯后，便送给他一只挺高级的大枕头。毛泽东对宋庆龄是特殊尊敬的。他收下这个枕头，在 床上摆了一段时间，毕竟享受不了，收到仓库里了。仍是将毯子搭在床栏上，下面塞了自己 那个白布养麦皮枕头。他说：“我习惯了，不想变了。 可能有人不相信。但这是千真万确的事实一一一从1953年底到1962年底，毛泽东没做 过一件新衣服。他总是用清水洗脸，从未用过一块香皂。手染了墨或油污洗不掉，就用洗衣 服的肥皂洗。他从没用过什么“霜”。什么“膏”、什么“油“之类的护肤品，甚至也役用 过牙膏。他只是用牙粉。他说：“我不反对用牙膏。生产出来就是为了用。都不用生产还发 展不发展？不过，牙粉也可以用。我在延安就用牙粉，习惯了。”他的牙刷什么时候变成 “不毛之地”．什么时候才肯换新。他一直使用毛竹筷子，大饭店里的象牙筷子他一次也不 用。他说：“太贵重了。我用不动。 饮食习惯也许更能反映毛泽东的“上”。 毛泽东离不开茶水，他睡觉醒来并不起床，湿毛巾擦过于脸就开始喝茶。一边喝茶一边 看报。过一小时才起床。无大事，天天如此。用手指头伸入杯子。把剩茶叶抠进嘴，嚼一嚼 吃掉。每天不论换几次茶叶，残茶必要抠到嘴里吃掉。这无畏是幼年时农村生活养成的习 惯。“ 毛泽东喜吃粗粮和青菜，有时还馋野菜。进城后。他一直保持这个习惯或者说是传统。 他始终吃红糙米，而且里面还必要掺上小米，或黑豆，或芋头。这个习惯当然是战争年代在 陕北形成的。 毛泽东正经吃饭，一般是四菜一汤。这四菜少不了一碟干辣子，一碟霉豆腐；这一汤， 有时就是涮盘子水。但是。毛泽东这种正经吃饭的时候并不很多。他太“浪漫”。 毛泽东从来不愿事事循规蹈矩，不愿束缚他的个性。他工作起来不分钟点，吃饭也没有 钟点，只以感觉饥饿为标准。一天吃两餐的时候多，也有只吃一餐的时候。若是连续工作几 昼夜，还可能吃五六顿饭。他不愿意总是正经坐到饭桌旁用餐，他保持了“动乱年代的吃饭 方式”。在我们卫士值班室有个电炉子，有个大搪磁缸子。经常是由我们在电炉上，用搪磁 缸子为他煮一缸麦片粥或煮一缸于挂面。就着生活秘书叶子龙为他做的霉豆腐吃下去就算一 顿饭。这是长年战争生活留在他身上的印迹。 他吃饭常使我联想到他的书法。他永远不会把字老老实实写在格子里。他是信笔写来， 不拘俗套，洋洋洒洒，飘逸豪放，自成风格又无穷无尽地创造着新形式新内容。他的每一件 作品都体现出他的个性，每一个造形都是独具一格。把他所有的造形合起来便一体天成。令 人感叹不已。我跟随他15年，他吃饭始终是随随便便，随心所欲。一把炒黄豆。或是几个 烤芋头，或是一缸子麦片粥，甚至只是一盘马齿笕（一种野菜）都可以算作一顿饭。 随便举个例子吧。 那是毛泽东发表《正确处理人民内部矛盾》和召开最高国务会议的前夕。根据周恩来指 示。我们卫士组提前开了每周一次的碰头会。 “这么说，主席两天没睡觉，只吃了一顿正经饭？“我皱着眉头问田云玉。 “还喝过两缸麦片粥。张仙朋补充。 我的目光从几名卫士脸上划过，落在封耀松身上：“小封。下一班是你吧？” “嗯。”封耀松愁眉苦脸，压力不小。 “想想办法，要想想办法。”我嘟嚷半天，也没说出办法是什么？总不能强迫毛泽东吃 饭睡觉，那样毛泽东会发脾气。“你要机灵些，要抓机会，随机应变……反正就看你的 了。” 我们卫上值班分正班副班，正班24小时不能离开毛泽东，封耀松面露难色地上了正 班。他在埋头写作的毛泽东身边侍立六八个小时，除了换茶水，没敢多一句嘴。只是下功夫 地观察着，寻找着…… 凌晨两点，毛泽东忽然扔笔，将头向上仰去。以手按额，揉着、捏着。张开嘴、深深 地、深深地呼吸。封耀松抓住机会，上前两步，小声劝：“主席，您已经十儿个钟头没吃饭 了。给您搞点来吧？” 毛泽东拼命伸着懒腰，然后放下手，布满红丝的眼睛望住封耀松，倦容已法掩饰。刚张 嘴，已经接连两个哈欠，他沉重地叹口气，摇摇头又点点头，勉强说：”不要搞了，你给我 烤几个芋头就行。” 封耀松还想劝，毛泽东已经将手一挥，便低头抓起笔。封耀松不敢言声了，这个时候多 一句话也会惹得毛泽东发脾 封耀松来到厨房，自己动手烤芋头。在陕北时我们就是这样，毛泽东怕影响炊事员休 息，夜里只让卫士烤馒头片或窝头来吃，不许惊动炊事员。 可是，侯师傅还是被惊醒了。他眨着两只朦胧的眼嚷嚷：“你胡闹！主席一天没吃饭 了，你怎么就烤几个芋头？”封耀松摇头苦笑：“主席说让烤两个芋头么。你不胡闹，你做 饭你送。”侯师傅便闭口无言。“交待了的就去办“，这是毛泽东的原则。侯师傅也懂。不 照办才是”胡闹”。 封耀松烤熟六个小芋头。放在一个碟千里端去。一进门．听到鼾声响亮。毛泽东睡觉打 呼嗜很响。他斜靠床栏上的毛毯，左手拿文件，右手抓笔，就这么睡着了。这种情况不少 见，不能叫醒毛泽东。毛泽东睡觉极少极轻，一旦入睡不容惊醒，惊醒了必定发脾气。封耀 松将碟子放在暖气上。便退到门口坐等。刚坐下限皮就发沉；忙又站到门外．冷风吹着可以 下打瞌睡。 毛泽东精力超人，他从不遵循大自然的一天办事，所以无法算计他一天睡多少小时。我 们的值班日志计算他一周睡多少小时。我的记忆，毛泽东一周睡眠不超过30小时，有时睡 了35小时，大家还喝酒庆贺。中央首长里，几乎没有人能与毛泽东比。以精力过人著称的 罗瑞卿曾多次感叹：“哎呀，这几天累坏了，我陪主席来着。”他也对我们讲过：“你们很 辛苦，我知道，陪主席是很辛苦的。他精力超人。我们都比不了。 封耀松在门外站了十几分钟，听到毛泽东咳嗽一声，忙轻手轻脚进屋，捧起碟子小声 说：“主席，芋头烤好了。” 毛泽东放下笔和文件，双手搓搓脸说：“噢，想吃了。拿来吧。” 封耀松将碟子放在办公桌上，毛泽东走过来坐好，拿起一个芋头认真剥皮。轻轻摇晃着 身子，吟诵过去作的一首诗词：“东方欲晓，莫道君行早……” 封耀松朝窗外望望。可不是吗？夭快亮了。毛泽东剥出半个芋头，便咬下一口，边咀嚼 边继续剥皮，嘴里嘟嘟囔囔还在吟。封耀松见毛泽东自得其乐，便悄悄迟出屋，继续吹凉风 以驱走疲劳。 大约又过了十几分钟，屋里的呼嗜声隐隐又起。封耀松轻手轻脚进屋，碟子里只剩一个 芋头了。毛泽东头歪在右肩一侧已然入睡。 封耀松踮脚过去，端起碟子准备退出。忽然感觉呼噜声与往常有异。探过头去仔细打 量，接着又揉一揉眼…… 天哪，毛泽东嘴里嵌着半个完整的芋头！另外半个还抓在手里。嘴里那半个芋头随着呼 噜声颤栗着。封耀松鼻子一酸，眼前立刻模糊，忙将手再揉揉眼，放下碟子，轻轻地。轻轻 地去抠毛泽东嘴里的芋头。 芋头抠出来了。毛泽东也惊醒了。 “哪个？”毛泽东一双熬得通红的眼睛迷茫而又温怒地盯住封耀松，气冲冲大声问：” 怎么回事？” “主席！”封耀松叫喊一声，嘎住了。泪如泉涌。他双手捧了那抠出来的半个芋头，嘴 唇只是抖，再说不出一句话。 “唉，”毛泽东叹了一口气：“我不该跟你发火。” “不，不是的。主席，不是因为你……这芋头是从你嘴里抠出来的，你必须睡觉，必须 休息了。我求求你，求求你了……” 毛泽东勉强笑笑，抬起右手，手指在头顶上画两个圈：“天翻地覆，天翻地覆呷。”他 望住封耀松：“好吧，小封，莫哭了，我听你的，我休息吧。

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:52

毛泽东讲究吃吗？ 讲究。讲究吃辣椒。他说能吃辣的人革命性强。辣椒不要油炸，要整根地千炕，讲究吃 个纯味。 但是，给我印象最深的是讲究吃红烧肉和活鲤鱼。 毛泽东一生没有吃过任何补品。如果一定说吃过，那就是红烧肉。 我讲过，打沙家店战役，毛泽东三天两夜不出屋，不上床，不合眼。歼灭钟松的36 师，俘敌6千余人。战斗结束后，毛泽东对我说：“银桥，你想想办法，帮我搞碗红烧肉来 好不好？要肥点的。 我说：“扛了这么大的胜仗，吃碗红烧肉还不应该吗？我马上去。 毛泽东疲倦地摇摇头：“不是那个意思。这段时间用脑子大多，你给我吃点肥肉对我脑 子有好处。” 我搞来一碗红烧肉，毛泽东先用鼻子深深地吸吮香气。两眼一眯。轻轻叹口气：“啊， 真香哪。“他抓起筷子，三下五除二，转眼就吃了个碗底朝天。 他放下碗，发现我目瞪口呆立在旁边。忽然变得像个孩子一样，不好意思地笑了：“有 点馋了……打胜仗了，我的要求不过分吧？” 我眼圈一下子红了。俘敌6千余人，他只要求一碗红烧肉！我用力摇头：”不高，主席 要求的大少了，太低了。” “不低了。战士们冲锋陷阵也没吃上红烧肉，只能杀马吃马肉呢。” 从那天起，我知道毛泽东爱吃红烧肉，吃红烧肉是为了补脑子。每逢大战或者他连续写 作几昼夜，我一定要千方百计替他搞一碗红烧肉来。 可是，临近年底断了粮，连续两个月天天吃黑豆，吃得入账肚，没完没了地放屁。偏偏 这段时间毛泽东工作繁忙。完全不按照大自然的一天办事。以“毛泽东的一天”为主，隔那 么三五天就要搞一次72小时的“工作的一天”。除指挥全国各战区的作战外．还写了《解 放战争第二年的战略方针》、《中国人民解放军宣言》等大量文章。看着他经常以手加额用 力揉搓，听着他吃过黑豆后一声接一声放屁；我心里急得火烧火燎。可是，粮食都没有一 粒，又伦到哪里去找这碗红烧肉？总不能偷老乡的猪崽子吧？ 谢天谢地，贺龙从河东给毛泽东捎来一块腊肉。不好红烧，炒一小碟也可以吃了补补脑 啊。 腊肉端上桌，毛泽东叫撤走。他说：“你们想叫我吃得好一些，可是我怎能吃得下去 呢？” “这是为了工作，为了补脑，可不是为了享受！”我叫起来。 “脑子是要补，可是也要讲条件。条件不同补的方法也不同。银桥啊，你给我梳梳头 吧。”毛泽东朝椅背上一靠。闭上了眼。我替他梳头，他给我讲黑豆的营养价值，什么蛋白 质足够脑子使用的。又讲梳头的好处，什么促进头部血液猾环，把有限的营养首先满足大 脑。他不讲还好，他讲着讲着我就掉泪了。那块腊肉以后再没有人动，谁也不肯吃。一直保 存到新年前，用它款待了由华东赶来开会的陈毅司令员。； 来到西柏坡后，条件好了。毛泽东指挥三大战役，那是多少个不眠的日日夜夜啊！我担 心他身体垮了，同志们商量着怎样保证好毛主席的饮食。可是。毛泽东把我叫去了。他说： “不要乱忙，你弄了我也顾不上吃。你只要隔三夭给我吃一顿红烧肉，我肯定能打败蒋介 石。”我照他说的话办了。 他果然彻底打败了蒋介石！ 现在人们干点事，签个协议也罢，盖好一所房子也罢，完成生产任务也昙，总要大吃大 喝一番。可有成绩了！毛泽东呢？指挥三大战役，指挥大军过江，缔造中华人民共和国，他 建树了丰功伟绩之后，只要求一碗红烧肉。 进城后，毛泽东仍然保持这个习惯。一切山珍海味他都不追求。尤其厌烦宴会。对于接 待外宾他也作过指示：”不能总是山珍海味，既浪费又不实惠。”他曾对我说：“我们活在 这个世界，不是为了吃世界，是为了改造世界。这才是人，人跟其他动物就有这个区别。… 保健医生徐涛多次劝毛泽东注意营养，改变饮食习惯。多吃点好东西。毛泽东每次都摇 头。他的固执是任何人无法改变的。他的道理又是轻易不好反驳的。他有三句话给我印象很 深。 一次。他用毛竹筷子敲敲碗里的二米饭望着徐涛说：“全国农民要是都能吃上我这样的 饭，那就很不错了，你就可以来跟我提你那些建议了。”。 另一次，他皱着眉头朝喋喋不休的徐涛挥手：”你不要说了。我是农民的儿子，自小过 的就是农民的生活，我习惯了，你不要勉强我改变，不要勉强么！ ．还有一次，他用讥嘲的眼光斜看徐涛：“就你懂得饮食科学？你到我这个年纪未必有 我这个身体，我看小地主就比大资本家活得长。接着把脸转向我，话仍是说给徐涛听：“医 生的话，不可不听，也不可全听。不听要吃亏，全听呢？我也要完蛋！ 记得一次，毛泽东又是连续工作几十小时。睡觉起来后，我提醒：“主席，你已经两三 天没吃一顿正经饭了。” “是吗？”毛泽东喝着茶，眨一眨眼。“嗯。有些饿的感觉了。好吧，我吃一顿饭 吧。” “徐医生早定好了食谱，就是没机会做……” “我不要他的食谱。你给我搞一碗红烧肉来吧。… “可是……”” “你去吧。”毛泽东将大手由里向外一拂，便低头抓笔说：“弄好了叫我。 我悄悄退下，准备去伙房作交持。恰好江青从她房间里出来。手里拿着一本书。在院子 里踱步、她向我作个手势。我忙迎过去。 “主席要吃饭了吗？’、江青小声间。 我点头：“想吃了。他要红烧肉。” “不要弄，吃什么东西不比红烧肉好？又不是没有。弄些鸡肉或者鱼都是可以的么，都 比那个红烧肉强么。”江青望着我。眼里多少有些不满的神色，”几天了。主席没正顿吃 饭，昨天吃的什么？” “昨天……就让我搞过两茶缸麦片粥。 “前天呢严 “小张说他给主席煮过一茶缸挂面……”你们就是不办事！看我什么时候把你们那个电 炉子和茶缸扔到外边去！”江青生气了。她指着我说：“你去厨房。要他们照医生定的食谱 做。徐医生说了，他定一个礼拜的食谱你们连三次都不能保证。” “主席说不要么，他点名要红烧肉。 “不要罗嗦了。红烧肉不要弄。什么好东西？土包子呢。改不了的农民习气。” 我不好再言声。转战陕北时，江青就说过毛泽东“上”。为此惹得毛泽东发脾气。我们 卫士组归江青管，我只能照她说的办。何况，我也希望毛泽东多吃点好东西。 开饭了。我叫来毛泽东，自己侍立一旁。 毛泽东边看一张报纸边在椅子上坐下。他吃饭历来手不释卷。也没看桌面便伸手从老位 置准确地摸到竹筷子，在桌面上轻轻跨一下，然后朝碗里伸。我心里有些嘀咕．但是看到江 青从桌子对面夹起一块鱼放到毛泽东碗里，我又多少放下一些心。一切有江青兜着呢。 “嗯？”毛泽东忽然将报纸拿开些，伸头扫视桌面：“红烧肉呢？” 我只管站着，目不斜视，也不作声。· “红烧肉呢？”毛泽东目光转向我。不作声已经不行了。我不敢看江青，更不能说江 青，但我盼望听到她的声音。我有意咽口唾液，这样就拖了三秒钟，给江青时间。但她仍然 没做声。于是，我喃喃道：”没，没弄。” “为什么没搞？”毛泽东生气了，声音很大：“交待了的事情为什么不办？” 我垂下头，无言以对。我仍然不能去看江青，看一眼就等于转移予盾。但我仍抱着一线 希望等待江青解围。 江青始终沉默。 “说话呀，交待了的事情为什么不办？”毛泽东发脾气了：“我只要求一碗红烧肉，过 分了吗？” 我终于明白，江青躲开了，丢下我一个人了。失望、委屈、怨瞒一下子涌上心来，又不 能说，大颗大颗的泪珠便顺着我的脸颊滚落下来。我就那么一动不动地站着流泪，下决心啥 也不说了。 毛泽东是见不得泪的。我一哭，他立刻显出不安，喃喃着：“算了算了，以后注意么， 交待了的事儿……你也不要哭么，我要吃饭了呢……… 毛泽东简单吃几口便放了筷子。他起身离开时，朝我说了一句：“你跟我来。 “说说吧，是怎么回事？”毛泽东一进卧室便向。我知道他已经明白七八成了，我的泪 水和江青的始终沉默便是一种说明。但是，毛泽东一定要让我说出为什么？ “你全明白了，为什么还要我说？我的泪水又流了。 “我要你自己说。毛泽东有些烦躁，“你说么，现在只有我们两个人。你听话不听话？ 说。说仔细。… 于是，我讲了事情的全部经过。 “这就对了么。你不哭了，这就好。心里有不痛快就要找人吐，吐出来就痛快了，不吐 你就还要流眼泪。”毛泽东把我说得又舒服又不好意思。我咧咧嘴，样子大概介于哭笑之 间。毛泽东却忽然沉下脸，用温怒的声音断然道：“不错。说对了，我就是土包子！我是农 民的儿子，农民的生活习性！她是洋包子，吃不到一起就分开。今后她吃她的，我吃我的。 我的事不要她管，就这样定了。” 大凡毛泽东讲话，说了就要算数，其他人是不能不照办的。除非他自己又说了否定过去 的话。大事小事。“交待了就要办”．“不办就要追究”。他说：“不能开这个头。 那以后，毛泽东和江青分开吃了。即使在一个饭桌上。也各是各的饭，各是各的菜。毛 泽东从未动一筷子江青的菜，江青仍时时尝几片毛泽东的菜。毛泽东喜食辣。不辣不成菜。 他说能吃辣椒的人革命性强。所以江青总要夹几片毛泽东的菜辣辣嘴。 除红烧肉外，毛泽东也爱吃鲤鱼。在陕北住杨家沟时。贺龙托人给毛泽东送来几尾鲤 鱼。恰好江青去河东接李纳回来，用看李纳的阿姨就是后来成为我妻子的韩桂馨。 记得伙房周师傅作了两条鲤鱼，江青考虑毛泽东天夭吃黑豆。用脑又多：很缺营养，就 把一条大的给毛泽东吃，她和李钠吃那条小鱼。 当时，我侍立毛泽东身边，韩桂馨照顾李钠。李钠一直随韩阿姨吃大食堂。天天顿顿是 煮黑豆。看见鱼自然很馋。江青给她夹一口，将筷子倒过来又给阿姨夹一口。阿姨不吃，李 钠不答应。阿姨只好跟李钠一起吃。江青就用筷子一人了口地给她们俩分光了那条鱼。、我 看到阿姨眼里含了泪。那时还是很有革命情谊的。 毛泽东并不给我夹鱼；他独自一边看文件，一边想事情，一边吃鱼和黑豆。我也并没想 吃那条鱼。 可是，毛泽东站起来了，指指盘子：“银桥，吃掉它。 “我。我不吃……” “我没有病，那一面还没动过么。” “不是那个意思。留着主席晚上吃……” “不要剩，我不吃剩鱼。”毛泽东说罢便走了。 江青匆匆吃掉碗里的黑豆，招呼阿姨和李钠都走了。他们有意留下我一个人，免得不自 在。 那条鱼，毛泽东只吃了一面，另一面的肉丝毫没动。那半条鱼是我一生中吃得最香的半 条鱼。毛泽东不是不吃剩鱼，此前此后我都见过他吃剩鱼。他就是为了叫我吃，因为那段时 间生活太苦了。 毛泽东吃饭历来不讲究，饭菜掉在桌子上拾起来就放进嘴里。他用过的碗不去找到一粒 剩饭，他在青少年时，曾有意吃冷饭、剩饭、馊饭，以野蛮其体魄，为将来以经受艰苦生活 的考验作准备。但是，在吃鱼的问题上他却“震惊中外”地讲究一番。 1948年底，米高扬代表苏共中央和斯大林秘密来到西柏坡，住在西柏坡后沟。中共五 大常委毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任粥时与米高扬多次会谈二据说斯大林想劝阻我们 过江。说你们要是过江，美国肯定会出兵干预。会谈都是在毛泽东的房间里。毛泽东历来是 自有主张，不肯听命于任何人。他的选择与决心早有历史事实摆在那里。我要讲的是生活。 米高扬一行在西柏坡住了一星期左右。记得在一起喝过两次酒。苏联人带来许多罐头食 品，还有酒，拿出来自然挺洋气挺花哨。米高扬穿的也好，大衣皮帽子威风得很。中国共产 党的五大常委都穿着没棱没角的；日棉军衣。毛泽东的衣服上还有补丁。西柏坡能有什么高 级食品？无非是自己养的鸡和漳沱河里的鱼。用鲜鱼做了红烧鱼，溜鱼片。当时苏联人带来 一名翻译，我们有两名翻译。师哲是工作翻译，毛岸英是生活翻译。苏联人是很能喝酒的， 米高扬用玻璃杯喝汾酒像喝凉水一样。中国的五大常委，毛泽东沾酒脸就红，朱德喉炎不能 喝，任粥时高血压更不能喝。刘少奇只能用小盅喝一点白酒，周恩来算中国人里能喝酒的 了，却哪里敢比米高扬用大玻璃杯子咕咯咕哆地灌？饭桌子上气氛很愉快。但我相信，以毛 泽东那强烈的民族自尊心，就是喝酒他也不愿意看到苏联人大出风头。他很快便招呼盛饭， 吃饭了。 米高扬说：”谁都说中国的饭菜好吃，我们就是不会做。将来中国革命胜利了，我们要 派人来学习中国的菜肴，增加西餐的花样。 毛泽东笑道：“我相信，一个中药，一个中国菜，这将是中国对世界的两大贡献。“ 可是，一位苏联客人的叉子举在红烧鱼的上方问：“这鱼新鲜吗？是活鱼吗？”得到肯 定的答复后才将肉叉入嘴里。 毛泽东随意望他一眼，没有说什么。但是，一年后他出访莫斯科，向随行的中餐厨丽严 格下令：“你们只能给我做活鱼吃，他们要是送来死鱼，就给他们扔回去。” 果然，苏联人送鱼来了，是特别警卫队的一名上校带人送来。是死鱼。厨师尊照毛泽东 的命令“扔回去”．拒绝接收，特别警卫队的上校慌了；语言又不通，忙找来翻译。这才明 白毛泽东只要活鱼不收死鱼。 “我们马上这一条活鱼来。”上校向客人保证。 于是，克里姆林宫里大小人物都知道：毛泽东吃鱼很讲究，不是活鲤鱼他不吃。

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:53

常使毛泽东发愁的事情是什么？ 有两件事几乎困扰毛泽东一生，常常使他发愁。 一个大便，另一个就是睡觉。 毛泽东有习惯性便秘，二三天大便一下，有时一星期才能解一次。 我来到毛泽东身边的第二天，就是在杨家园子宿营，毛泽东与我谈话，达成”借用”半 年的协议之后不到两个小时，我们又定了第二个关于“大使的协议，”。 那天夜里，毛泽东查看军用地图，铅笔在地图上画着。正思考得人神，忽然皱起了双 眉。他稍忍了忍，便随手抓起一张纸，匆匆向外走。我用于摸着盒子枪，紧随他身后。他直 朝野地里走去，我不明白他要干什么？一边紧跟，一边警惕地注视周围情况。 雨后的田野湿漉漉，静悄悄。毛泽东走到一个土坎后便解裤带。这时我才明白他要解 手。稍稍松开一口气。 可是，毛泽东忽然发出轻微的声音：“哎哟。” 我摹地一惊，拔出枪。却不曾找到目标。紧张地问：“怎么了？主席。” “扎疼我了。”毛泽东喃喃着低头查看。 我走过去观察，原来是碱草的尖叶子直挺挺竖着扎了毛泽东。这算一个不不的拿故。我 赶紧拔掉那些草，又用脚踩踩平。说：“好了，主席。” 毛泽东蹲下来。我选择一个隐蔽的位置潜藏好，一丝不苟地警惕周围。时间过了多久我 已经记不清了，可以听出他大使很吃力很痛苦。不过，一旦便出来他就安静了，就那么不声 不响地蹲着。周恩来大便时间也长，但他是因为着报看文件。毛泽东不着，蹲的时间比周恩 来还要长、 他终于起来了，大概是蹲麻了腿，站了一阵儿才迈出步，而且步子不稳。 “主席，你为啥不在厕所大便呢？”我问。 “我嫌它臭，对脑子不好。”毛泽东嘟嚷说。 ·，可是，我见你跟老乡聊天，就用手捏碎粪肥，拍拍手又吸烟，你可没有嫌臭呢。” “此一时也。彼一时也。”毛泽东望望我茫然的样子笑了。问“你说，什么时候思考问 题最好？”“大概……躺在床上？” “不对”毛泽东摇头，忽然朝我贴近过来：“我告诉你吧。就是拉屎的时候。拉出屎 了，一阵轻松，正好想问题。” 我噗哧一声笑了。 毛泽东一本正经地问我：“你说，厕所那么臭，能想出好主意吗？” “怪不得主席在野地里拉屎呢……”， “嗯，银桥。那我们就再定个协议怎么样？我解手，你就找一把锹，帮我挖个坑。你看 行不行？” “行，就这么定了。”我回答。以后。每当毛泽东大便，我就找把铁锹跟在后边，一直 跟到进城，跟到中南海，他始终不曾进厕所，都是便在我挖的坑里。然后埋掉。住进菊香书 屋，周恩来亲自组织专人设计研究，为毛泽东修了一个厕所，他才不再要我扛锹。 那次大便回来：毛泽东便向周恩来谈了自己想好的歼敌计划：在沙家店歼灭敌36师。 他们俩研究之后，作战方案很快便制定出来。电话没架好，就派警卫员马汉荣和邵长和将作 战方案直接送到了彭德怀手中。 这是对西北战局有决定意义的一仗。彭德怀打得漂亮。将钟松的36师全部彻底地歼灭 了古毛泽东说：“这是一个转折点。”抱 说句笑话吧，解放战争的许多胜仗，与我给毛泽东扛锹挖坑是有密切联系的呢。 毛泽东时常有便不下来的时候，医生说毛泽东便秘，与吃辣椒多上火有关，便限制他吃 辣椒。可是，毛泽东离不开辣椒，限制几天便犯馋。那天，新来的一名小卫士叫他吃饭，他 躺在床上看文件，不起来，只是间：“有辣子吗？” 毛泽东湖南口音很重，小卫士听成“有蜡烛吗？便老老实实回答：“没有。” 毛泽东有些不高兴：“你拿辣子来，没有辣子我不吃。 小卫士赶紧取来一支蜡烛，心里纳闷，大白天要蜡烛干什么？他小心翼翼报告：“主 席，蜡烛拿来了。” 毛泽东仍在看文件，随口问：“炕过了吗？”“ 小卫士目蹬口呆：“炕……怎么炕？？ “你蠢么，炕么就是拿火上炕了。”毛泽东口气带了不耐烦，小卫士又不敢多问，往出 走。毕竟糊涂。在门口想了想，鼓起勇气又问：“主席，火上怎么炕啊？那不是炕化了 吗？”“ “我要干炕，不要放油，整根地炕……”毛泽东直到这时才看清小卫士手中的蜡烛，怔 了怔；放声大笑：“辣子，我要辣子，地里长的那个尖尖的辣子……” 小卫士终于听明白了，禁不住也是一阵笑。 毛泽东继续吃他的辣子，继续便秘。医生又劝他喝蜂蜜，说多喝蜂蜜可以防止便秘。 毛泽东不听。毛泽东喜欢辣，喜欢咸，不容欢甜。在同便秘的长期“斗争”中，他也掌 握了一些经验。他多吃蔬菜，而且保持蔬菜的长纤维。无论菠菜、油菜还是苋菜，都不用刀 切，整根整根洗净了炒了吃。有时一筷子便能将一盘子菜连挂着全夹起来，大口吃下，以此 来防治便秘。事实证明，这种吃法行之有效，而且营养不浪费。后来、连医生也跟着他学会 了整根炒菜，不用刀切，并将这个习惯保持至今，传给了子女。 与大便比较起来，睡觉更使毛泽东犯愁。 毛泽东终生“为睡一觉而奋斗”，终生没离开安眠药。 他有遵循大自然规律的时候，即按24小时作息。但也有特殊。他是上午睡觉，下午和 夜里办公。这是长期战争生活在他身上留下的无法磨灭的痕迹。他有20年的战争生活是以 劣势对付敌人的优势，在敌人飞机的压迫下，他必须昼伏夜出。20年形成的习惯是不好再 改变了。 然而，他大部分时间是向大自然的规律挑战，于是，便形成了“毛泽东的一天”。这种 说法也不知何时何地由何人总结出夹的。就是按照28小时作息。比如今天早晨7点入睡。 上午11点起床，那么总要工作到第二天的上午10点左右再睡觉，下午3点多钟起床。如此 顺延下去，他的“一天”就比大自然的一天多出4个小时。 一旦遇上大事，比如打大仗，比如开重要会议，比如写重要文章。比如处理重大事件或 解决危机，他可以而二三天甚至四五天下合眼。他所表现出的超人的精力简直令人不可思 议！ 长时间高度兴奋的思维活动对睡眠必然提出高效率高质量的要求，同时又造成了兴奋过 度难以人睡的矛盾。毛泽东常为这一矛盾苦恼发愁，我们也为这一矛盾苦恼发愁。毛泽东不 得不同我们这些卫士、警卫人员及医护人员协同起来，共同解决这一矛盾。 从某种意义上讲，“让毛泽东睡一觉”成了毛泽东贯穿一生的头等大事，也是我们所有 身边工作人员的头等大事，办起来可以说是“兴师动众”，“全力以赴”。 一般情况下。毛泽东睡觉分儿个过程：放下手中笔和文件，有时到户外前步10分钟， 有时也不散步，然后吩咐值班卫士：“我睡觉吧。”。 这声吩咐总是很低沉，因而更显得有分量。这时，卫士就会立即通知警卫人员：“主席 要睡觉了。 于是，院子里就会静得鸦雀无声。所有人走路都要轻手轻脚不能出声，哨兵会拦挡住任 何来客，战争年代，周恩来常与毛泽东住一个院。他见到卫士的头一句话经常是问：“主席 睡觉了吗？”他起床后有咳一阵痰的习惯，一旦听说：“主席睡觉了”．使会捂着嘴回到窑 洞里去关住门再咳。进城住在中南海，周恩来回住所必经毛泽东屋后的马路。一旦毛泽东睡 觉，警卫人员就会封锁路，不许车来往。周恩来的车行到此处，也要熄火，无声滑过。· 警卫人员拿起竿头系有红布条的竹竿恫吓那远远窥视的鸟雀，即便庭院里绿树浓郁，也 不许它们光顾，甚至不许低飞着从头上飞过。那气氛真有点像某些文学作品里写的“大战前 的宁静。” 毛泽东要睡觉了、值班卫士就搀扶他去小便。解手之后再服侍他去洗澡。洗澡可以放松 身体，容易入睡。 1956年以前，毛泽东洗盆塘，以后，由于年龄大了，血管硬化，怕在热水里泡出事 故，改为擦澡。毛泽东喜欢搓背，这是很好的健身方法。特别是连续工作二三天之后，一定 要用力为他搓背，促进血液循环，消除疲劳。 擦澡时，毛泽东总要与我们卫士聊天。有的卫士善于谈笑，有的卫士不善讲话。毛泽东 喜欢善于谈笑，无拘无束的卫士。谈笑可以使他愉快，精神放松。话题上至天文地理，下到 鸡毛蒜皮，就是卫士放个屈也可以引来一阵欢乐。副卫士长放了很响的一个屁。毛泽东便吃 吃窃笑、笑得副卫士长脸通红。副卫士长年龄大些，毛泽东没和他开玩笑。小卫士放了屁， 毛泽东就要逗一逗了。 “小封哪，你搞什么小动作啊？ “对不起，主席。我。我放了一个……屁。 “哎，不是屁吧？那是气。折腾你几天休息不好，应该我说对不起你么。·’ “不，不是的。主席，是屁，不是气。 “不是屁，是气。有气放出来就好。”毛泽东摇晃着脑袋，用他那湖南口音抑扬顿挫地 念念有词：“屁之，气也。宁在主席面前丢丑，莫让冷气攻心哟……” 于是，卫士随着毛泽东哈哈大笑起来。 洗过这样一个愉快的澡，毛泽东回到卧室，接过卫士递来的安眠药，服下后便上床。靠 在床栏的毛毯上，继续批阅文件。卫士就坐在床沿或椅子上，为毛泽东按摩。上身已经在擦 澡时搓了个痛快，这时只按摩脚和两腿即可。这时的按摩手法可以重些。因为离入睡还早。 大约过半小时到一小时，药力开始起作用。毛泽东自我感觉不那么兴奋了，便将文件放 在一边。卫士会及时递上第二份安眠药，服侍毛泽东服下。 服下第二次安眠药，毛泽东便停止工作，不再依靠床栏，缓缓躺平了。或者看报，或者 看闲书。他床上书摆得与人同长，随手就可拿一本过来。有时还看小人书，而且能看上瘾。 有时什么书也不看，只与卫士聊天。这时的聊天不再有热烈的玩笑，或者毛泽东讲述自己的 过去，或者倾听我们卫士诉说自己的心事，家里的矛盾与烦躁。有时也听我们发表一些对人 对事的看法与想法。毛泽东一次又一次带着静静的回忆的神情，微眯着眼，轻声细语地向我 和其他卫士讲叙自己的青少年时期。讲述自己的父母亲人，讲述自己的喜怒哀乐。他曾经按 着我的手背小声问：“银桥，你怕我吗？” “不怕。” “别人呢？别的卫士怕吗？“ “一般说，都不怕。也许个别……我说不准。” “个别也不要伯。告诉他们．毛泽东不可怕。连他自己也没想到他会当了共产党的主 席。他年轻的时候跟你们一样。他那时只想当个教书的先生，连教书的先生都不好当呢…… 他有什么可怕的？”’ 毛泽东的声音越来越低，我们按摩的手法也越来越轻柔舒缓。他的眼皮合上了。呼吸渐 渐变得均匀。这是关键时刻。毛泽东能不能人睡在此一举，全靠机灵的卫士自我感觉了。我 曾经有判断失误，悄俏停下按摩，一点一点脱离那张床。正要蹑手蹑脚走开。手突然被毛泽 东抓住了。 “别走。陪着我，再陪我一会儿……” 于是，我发现毛泽东微合的眼皮间，那睫毛在轻轻颤动。他并没有入睡。我心里一阵懊 悔。经过这样一次反复，毛泽东会推迟入睡。 我的感觉，毛泽东内心深处有时会产生一种孤独感。他有妻子儿女，但是见面不多，与 他朝夕相处的只有我们卫士。他拿我们当儿女般看待。但我们责任在身，毕竟无法给他以真 正的天伦之乐。 在毛泽东似睡未睡，全身开始松弛之际，是我们卫士最紧张之时，一定要掌握好按摩的 轻重。记得有一次封耀松没掌握好，手头重了，弄痛了毛泽东。将要入睡的毛泽东一下子惊 醒了。我讲过。影响毛泽东睡觉，他是一定要发脾气的。 “怎么回事？”毛泽东睁开眼，脚下烦躁地一踢：“下去！你把卫士长叫来，你给我 走。 封耀松退出卧室，赶紧到值班室向我报告。我匆匆走进毛泽东卧室，上床为他按摩。那 次过了很长时间毛泽东才人睡。 我退出屋，小封愁眉苦脸迎上来说：“主席不要我了。让我走。”我说：“你别急，我 跟主席说。他已经睡着了，只要睡了觉就没事了。“ 毛泽东起床后，我说：“主席，小封工作还是不错的，留一段吧，再看看。” 毛泽东睡过一觉心情就好了，点点头说：“那好，那好。照你说的办。” 一般情况下。毛泽东服过两次安眠药即可入睡。但是。稍遇大事，就需服第三次安眠药 了。有时连服三次安眠药也睡不着。这时，失眠人种种痛苦和焦躁的症状在他身上也毫无例 外地要表现出来。我们的工作就得格外小心仔细，不能惹他发脾气。 毛泽东发脾气十次有九次是因为睡觉，但是“逆定理”并不存在。他失眠后，多数只是 脸色不好，并不发脾气。一旦引起失眠的事情解决了，他会很快入睡。 我曾经在一篇文章里看到：毛泽东服过三次安眼药，仍然睡不着，起来去参加了陈毅元 帅的追悼会。毛泽东在70年代只参加过这一次追悼会，可见意义不寻常。 我在毛泽东身边时，也多次遇到他三次眼药仍然睡不着。印象深的有这样几次： 考虑人民解放军过不过长江。毛泽东三次服药，终于又起来踱步。当他对其他常委讲 了：“一定要打过长江去！便再不曾服安眠药，躺下就睡了。 考虑出兵不出兵抗美援朝。毛泽东三次服药睡不好觉。起床后。在他的东屋里开会。参 加会议的除中央五大常委，还有彭德怀、彭真等同志和林彪。高岗，满屋子烟雾腾腾，从5 一6点钟一直研究到12点，决定了出兵，确定了指挥人员及参战部队，毛泽东才睡着一 觉。 志愿军过鸭绿江前夕，毛泽东连续几天无法入睡。那天服了三次安眠药，仍然睡不着。 聂荣臻来了，在东屋等候。我请他坐下等，他不坐，在屋子里转来转去踱步。我到毛泽东卧 室，见毛泽东不住地翻身，无法入睡，就报告：“主席，聂荣臻同志来了，在办公室等着汇 报。毛泽东闻声坐起身：“我起来吧。”我帮他穿好衣服，来到东屋。聂荣臻向前跨一步， 立正敬礼：“报告主席，我志愿军已经跨过鸭绿江……” 聂荣臻汇报半个小时左右，走了。毛泽东只对我讲了一句话：“睡觉。”我送他上床， 他立刻躺好，我准备好安眠药和开水，正要请毛泽东眼药，却突然停下不动了。 我听到了轻微的鼾声，毛泽东以空前的速度入睡了，睡得很香。 1956年周恩来出国访问。回来那夭，工作一夜的毛泽东早晨服过安眠药，却一上午不 曾入睡。先后9次睁眼问：“周恩来回来没有？”．“总理还没回来吗？” 下午，我报告周恩来总理回来了。毛泽东并未去机场迎接，翻个身便安然睡去。据说周 恩来那次是秘密出国。我想，大约与匈牙利事件有关。 1959年9月30日，毛泽东服过安眠药也未能人睡，他起床后，一杯接一杯喝茶，一支 接一支吸烟。下午，叫卫士煮了一茶缸麦片粥，就着辣子和霉豆腐喝掉，晚上便在颐年堂同 刚参加完美苏戴维营会谈的赫鲁晓夫一行举行会谈。刘少奇。周恩来。邓小平等中国党政领 导人参加了会谈，吵得很厉害。晚上天安门有活动，赫鲁晓夫拒绝出席。第二天国庆游行， 赫鲁晓夫在天安门城楼上通知毛泽东，撤销关于苏联帮助中国生产核武器等协议。毛泽东继 续谈笑风生，好像听见有人打了个喷嚏似的，既不新鲜，也无兴趣。

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:54

毛泽东与江青的感情生活怎样？ 就我15年所见：有恩爱也有争吵。好的时候多，矛盾也不小。前途不很好。 “野史”、”外传”见过街上卖。你为啥还要问真假？自古以来“野史”、“外传”就 是编故事。是人民情绪的一种流露，并不是历史。编故事么，你也不能要求作者真实，作者 也没有尊重事实的责任。“野”、“外”是消遣休息的东西。你不消遣你当真。那是你自己 的责任。· 我说过是编故事，你还要问。江青那时还不满10岁。怎么可能跟康生如何如何？而且 康生是在上海读书。“约法三章”？江青打倒了十几年，真有这个约法三章，约法人早就出 来证明了。没人证明么。谁也不是神仙，30年前就能未卜先知3O年后。事实是，1956年由 周恩来提议，所有中央常委都支持，给江青以较重要职务，与陈伯达、胡乔木、叶子龙。田 家英一道被中央任命为中共中央主席的五人秘书之一。这次中央常委会，我就侍立于毛泽东 身后。毛泽东开始不同意，过去他已经多次反对过。这次常委们坚持，他后来勉强同意了。 少数服从多数。 总之，生来就坏的人没有，人是变坏的。有的慢慢变坏，有的很快变坏。生活中不是有 不少人“昨日是功臣。今天成罪犯”吗？你看报纸：一名优秀共产党员是如何沦为盗窃犯 的？这种报道就比较实际，公正。“沦为”是强调这种变化过程。对于江青也要这样看待才 能经得起历史检验。粉碎“四人帮”时，马季的相声大快人心，政治上起了很好的作用。十 几年过去了，仍然停留在马季的相声那种水平，什么头套假发之类的水平，则无论对历史， 对艺术都有些说不过去了。何况江青并不是秃顶，她有一头依密的好头发呢。 我不是要讲江青变坏的全过程，我讲不来。我只跟随毛泽东15年。我以为江青发生质 变是在10年动乱中，10年动乱中我已离开了毛泽东，也不曾再见到江青。 就讲我知道的一些事情吧。 “七·七·，事变揭开了全国抗日战争的序幕。中华民族的优秀子孙纷纷投奔延安。那 时的延安，生活环境异常艰苦。斗争形势也很严峻。到了延安受不了苦而又离开延安的不乏 其人。江青在这个时候来到延安。坚持下来了，还是应该肯定的。当然，投奔革命不等于是 坚强的革命者。毛泽东曾多次指着江青鼻子训斥：“你就是资产阶级个人主义！”“你是改 不了的剥削阶级作风！这两句话给我印象根深，也耐人寻味。我想：江青如果没有积极投奔 革命，毛泽东不去说这两句话。江青如果已经是成熟的优秀革命者，毛泽东也不会说这两句 话。 ’回 那时，投奔延安的女青年数量颇为可观，许多都是德、才、貌俱备。我们党的许多领导 人和军队高级将领都是从这批女青年中选择了自己的妻子。作为党和军队的领袖，毛泽东的 腕力无疑是最大的。敬仰爱慕毛泽东的女青年不少，以毛泽东的情况，不可能选择一个各方 面都糟糕，如某些文章说的那样一无是处的女人作妻子。 那时，江青长得还是比较出众。头发乌黑浓密，系一根发带，发带前蓬松着一抹留海， 发带后面，曾经留过辫子。曾经让头发像瀑布一样披挂到肩际。眉毛弯弯的，眼睛大而有 神；鼻子挺秀；嘴巴稍稍有些大，但是抿紧嘴唇的时候还是别有一番动人之处。 她会唱戏。现在不少文章说她是三流演民但在延安。在陕北．我们那时是把她当明星来 看待。她唱戏唱得好。她演的电影被国民党下了禁令，她在上海舞台上也扮过主角。现在的 一些文艺界名人当年在延安并不比她名气大。她表演的《打渔杀家》，中央首长们都很喜 欢，毛泽东也喜欢。她后来又教会女儿李钠唱戏，给毛泽东表演，也给战士们表演。转战陕 北期间，李钠的表演对战士们来说，是紧张、艰苦斗争生活中的一项非常好的休息和娱乐。 她字写得好，也能写文章。特别是楷书写得好。李钠练字，毛泽东说：“我的字不行， 她妈妈的字好。让她妈妈给写字帖。李钠是照她妈妈的字练出来的，现在李钠的字画也不 错。 江青喜欢骑烈马，驯烈马，越凶越爱骑。转战陕北时。她骑的那匹大青马；灰青灰青 的，性子很烈，是贺老总送的，据说当年在延安，她是很喜欢跟别人比试骑马的。她比较争 强好胜，喜欢出风头。周恩来去中央党校讲课，先到毛泽东那里请示，出来时，江青要送。 从杨家岭出来，跑马中，江青打马一冲，惊了周恩来的马，周恩来摔断了右臂。这是1939 年的事情。有人说江青那时就搞阴谋，暗害周恩来，这种说法是不对的。但是这种推理逻辑 恰好是江青一伙在“文化大革命”中发明的。也算是“种爪得瓜，种豆得豆”吧．我是始终 不同意这种推理逻辑的。 江青不爱打枪。喜欢打扑克，织毛线活。她织毛衣织得很好，能织出各种花样，会剪裁 衣服。李钠的衣服。裙子。布拉吉都是她自己动手做，做得很漂亮。。 转战陕北期间，江青没于什么大事，也没干什么坏事。主要就是照顾毛泽东的衣食住 行。她负责我们卫士组，应该说，她对毛泽东还是很关心很负责的。那时，她比较能接近群 众。给工作人员剪头发，讲点文化科学知识，教教针线活等。行军路上能搞点小鼓动，有时 还给大家出谜语。有个谜语我至今记得清：日行千里不出房。有文有武有君王。亲生儿子不 同姓，恩爱夫妻不同床。 谜底是“唱戏”。 江青喜欢打扮，也会打扮。转战陕北期间，她不再是长发披肩，梳成两条辫子，在脑后 盘成一个舍。在女同志中，她总是显得比较出众。女青年喜欢叫她帮忙梳妆，她也乐于帮助 别的女孩子，毕竟是一种荣誉。她在冬天穿军装多些。有时也穿深蓝色布棉衣。剪裁合体， 总要显出身段才行。夏天喜欢穿翻领列宁装，带卡腰。她满意自己皮肤白皙，腰肢苗条。她 乐于暴露自己的优点。 江青在表现出她的种种优长之处的同时，也不断地暴露出她品质和性格上的缺点和弱 点。这些缺点和弱点仿佛是与生俱来，根深蒂固，再也改不了，并且不断发展，终于造成与 毛泽东感情生活上的裂痕。 江青来自上海，受现代文明熏陶，未必不是好事。她也有深入工农群众，和工农兵打成 一片的愿望。但是她的骄做；她的爱出风头；她的顽强表现自我，总想高居人上的欲望；她 从来不会替别人想一想的极端个人主义，使她始终不曾与任何一名普通群众“打成一片”， 她甚至始终未能与她的丈夫毛泽东感情融洽，心心相映。 我初到毛泽东身边，每天行军打仗，身后总是拖着几万甚至十几万追兵。这种紧张险恶 的环境，江青从来不曾与毛泽东争吵过。大家风雨同舟。协力奋斗。 沙家店一役，扭转了陕北战局。毛泽东住到杨家沟，再无猖狂追兵，过了近半年安定生 活。这种相对安定，外部压力小了，内部矛盾开始显露。 我见到的第一次争吵是因为阿姨。 阿姨负责照看李们，兼顾缝补毛泽东的衣物。江青与阿姨初见面，便将自己喜爱的列宁 装，前克服，红皮鞋都送给了阿姨，我的经验，女人们一见面就亲热得过度，那么要不了多 久肯定会闹矛盾。 果然，阿姨缝补好衣服，送到毛泽东房间时，江青过去看一看，嘴角起来一丝叫人难为 情的嘲笑：“阿姨，你看看你缝的针脚。” 阿姨是17岁的少女，没做过针线活。垂下头，难为情地红了脸。江青却并不罢休，推 着阿姨朝正在办公的毛泽东走：“老板，你看阿姨什线活做的多粗哪，你看看哪。” 在陕北，江青始终称呼毛泽东为老板。毛泽东不在意地掀了掀眼皮，阿姨蒙受羞辱的伤 痛表情使他的思想从文稿中一下子回到现实生活，立刻发了火：“你想干什么？你蠢么！ “他先安慰阿姨：“阿姨，谢谢你了，我看着就补得很好。”阿姨退出去后，他严厉批评江 青：“你就是改不了的资产阶级个人主义……” 江青事后向阿姨道歉：“阿姨，我不是故意的，我就是这个急脾气，你别往心里去。 江青确实不是故意的，那是一种本能的表现。闹了矛盾，她又主动教阿姨针线活。好没 几天，真怪阿姨逢皮袄针线太粗，就又发脾气：“你缝的这叫什么？不行，重缝！”事过一 天又找阿姨道歉：“你看我昨天又发脾气了。我就是这个急脾气，你别往心里去。 我能看出，她找阿姨道歉不是因为真感到有锗，而是怕阿姨心里有疙瘩，照看李钠不尽 心。 不久，“三查”、“三整”运动开始了。那天，我服侍她吃饭。盘子里有一条贺老总送 来的鱼。她吃一筷子。就给我夹一筷子。我不吃，她不依，我只好吃了。那时天天吃黑豆， 吃口鱼真是极大的享受。 她忽然停下筷子。望着我发牢骚：“见他妈的鬼了！对我历史发生了怀疑。我明明是 32年参加革命，硬说我是35年。 我什么话也没说。长期为首长们当特务员和卫士，我知道首长们都有这个习惯：心里有 不痛快的事总要找人一吐为快。和同样的首长不便发的牢骚，有时是可以朝我们这些贴身卫 士发发的。我做出认真和同情的表情听她说。 “三查查到我头上来了。哼！”她夹给我一块鱼，顿了顿，“对了，还说我对你好，给 你衣服了。我给过你吗？” “没有！我叫起来：“谁说的？” “你看，造谣吗不是？”江青并没讲是谁说的，接着便询问毛泽东近来的生活起居以及 身体情绪等方面情况，问得很细。我的感觉，她要通过毛泽东的心情好坏来判断什么或解决 什么事情。 第二天早晨，我送工作一夜的毛泽东回卧室休息。江青没起床。拥被而坐。我退守门 外．屋里开始是小声嘀咕，是江青在诉苦，隐隐约约能听出江青抱怨有人在整她，希望毛泽 东能替她说句话。毛泽东不答应。毛泽东说：“历史就是历史。又说“既然你在上海那么革 命，还要我讲什么话？ 后来，嘀咕变成了争吵，江青嚷道：“国民党反动派造谣还少吗？他们还多次登报说你 和朱德被击毙了，也有照片，不止一张照片。能相信吗？又听到说：“这些人跟国民党反动 派唱一个调子，他们想干什么？ 我听到毛泽东声音很大他说：“你这个人混！……” 江青还在哭嚷：“我不过是个小小的行政秘书，犯不着他们兴师动众。他们搞我其实是 为了整你，矛头是指向你的 毛泽东吼起来，打雷一般：“滚！你给我滚出去！” 我慌忙走远几步，距门稍稍拉开点距离。刚站稳，江青已经披衣冲出窑洞，哭哭啼啼， 从我身边一阵风似地走过去，直奔周恩来的窑洞。她每次同毛泽东闹了矛盾，都要找周恩来 诉苦。周恩来是解决矛盾的能手。她在周恩来那里从早晨一直谈到中午12点。回来时，已 显出全身轻松。 下午，我服侍毛泽东起床。他坐在床上抽烟，一支接一支。他向我诉苦。讲了很长时 间，声音沉重，很有些伤感。大致意思是：你是我的党小组长，我心里有不痛快的事，要跟 你说说。江青是我的老婆，要是我的公务员早就把她赶走了。当初结婚没搞好，草率了。现 在怎么办？我现在的身份，我的具体情况，离婚也不好。江青没大错没大过，现在离婚同志 们会有看法，日后会有各种说法。不离婚呢？就背了个政治包袱。唉，没办法，跟她凑乎着 过吧。” 两口子一天没说话。 前方不断扛胜仗。毛泽东心情好起来。江青叫阿姨去跟毛泽东要字帖．让毛泽东写字帖 给李钠练字用。毛泽东说：“让她妈妈写么，我的字不行，她妈妈的字好。” 于是，江青松口气。她明白危机已经过去。 一连凡个月，除了黑豆什么也吃不到。消化不良，大家从早到晚一个劲放屁。贺老总知 道陕北苦，从河东托人给毛泽东捎来一点腊肉。江青关心毛泽东，叫炊事员给毛泽东炒了一 碟。毛泽东舍不得吃，说：“等前方来人的时候一道吃吧。”江青不高兴他说：“哪里是前 方？是河东还是河西？我们伸手就能摸着敌人，他们也不行军不打仗，他们吃什么吃不着？ 毛泽东皱起眉头，一针见血地批评江青：“你这个人哪，你不怕吃黑豆，不怕行军打仗；你 就是见不得别人不吃黑豆，别人没有行军打仗，哪怕这些人是自己的同志呢！” 这是江青最要命的一个毛病。一般人多少都容易有一些这种毛病，但是办大事的人不该 有这种毛病，何况江青的这种毛病还伴着一种强烈的忌妒心。比如进城后，从1953年开 始，中央首长们夏天常去北戴河避暑。江青游泳不行，只会，‘狗刨’。浴场里的女人会游 的不会游的都很多，她并不在意自己游得难看。可是，王光美下海游泳她就看不惯了。因为 王光美会蛙泳、侧泳和仰泳儿种姿式，江青就见不得王光美会游这几种姿式，鼻子里哼一 声，不屑去看第二眼。 随着形势好转，夺取全国胜利不再只是一种信念，而是日益明显的事实！这时，江青起 了一些微小的不易察觉的变化。 她变得有些娇了。房间里装了电铃，她越来越习惯按电铃叫卫士，大事小享自己能干不 能千的事都愿意叫卫士代劳。似乎使唤人是一种享受，是一种身份和新生活的证明。 有一次，她又按电铃。卫士张天义匆匆赶进屋。江青庸懒他说：“把暖水袋给我拿 来。”张天义一看，江青手指的暖水袋就在她床上，只须欠欠身就可以拿到手。但她宁愿按 电铃下命令，也不愿往起欠欠身。张天义为此事很伤感。他说，过去我们做事，江青常常 说：不用，不用，我自己来。我自己能做。现在呢？越来越习惯于指手画脚：你去干什么什 么，你给我做什么什么。 江青变得讲究吃了，条件越变好，讲究也越多。在陕北杨家沟住半年，生活条件艰苦， 她只能讲究个咸淡。后来条件好起来，能吃到猪肉和鸡了。特别是到西柏坡以后，猪肉还是 有保证的。江青这时也讲究油大袖小，营养配搭了。她叫我们用酸菜炒肉丝，说酸菜吃了有 好处，能败火。搞不到青菜就叫我们尽量搞些干菜来，说是蔬菜可以供给人体维生素。现在 回过头看，江青的讲究确有一定科学知识做基础。当时我们可有些看不惯。毛泽东对她的讲 究也常常皱眉头。不过还能接受。比如毛泽东要吃红烧肉，江青便悄悄减少些肥肉增加点瘦 肉，并把干青菜烧进去。毛泽东端起碗时，江青便解释说：“放了点干青菜，增加点纤维能 够利大使。毛泽东不说好也不说不好，连肉带干菜全吃下去了。 进城后，江青的讲究就越来越有些苛刻了。每天早晨起来，我们卫士一定要向她问候： “江青同志，晚上休息得好吗尸没有这一声问候，她会沉下脸一夭不爱答理你。她的早饭是 在床上吃，床尾有个摇把，可以把床摇起一半，带动着她坐起身。然后照顾她擦脸、漱口、 将一个小桌在床上一嵌，早饭摆在她面前。看电影有些外国人也是在床上吃早饭，江青要是 身体没病，胃口还比较好。早饭一般吃面包。黄油，有时是小馒头。有素小菜。多数是雪里 红和咸水煮萤豆。有时用点酱豆腐。喝稀粥，不文喝牛奶。中午饭有些正规菜。她爱吃鲫 鱼，中午饭如果没有鱼。晚饭一定要有鱼。鲢鱼、胖头鱼也爱吃，喜欢刺多肉细的鱼。对鲤 鱼只是偶尔吃吃。她也爱吃鲥鱼，因为贵，吃的不多。马哈鱼她也很爱吃，当咸菜吃。江青 还喜欢吃小嫩鸡，放在碗里，比鸽子大不了多少。她还喜欢喝排骨汤，一般是弄成砂锅，每 顿饭不是排骨汤就是鱼汤。蔬菜她喜欢吃盖菜、空心菜、苋菜和芹菜，纤维要切成很短。如 果身体不舒服，就将菜捣成菜泥。用勺子舀来吃。她不吃荤油，炒菜只用素油，讲究清淡。 菜里有时放点肉沫，有时放点香菇。木耳。以江青的身份。她的饮食算不得过分，有时甚至 够简单。她的讲究主要苛刻在口味上。除了廖炳福师傅适合做她的菜，其他厨师，包括毛泽 东的炊事员，都做不出江青所需要的口味。 江青显然是看了些营养学方面的书，她在自己变化的同时，竭力想影响毛泽东，但毛泽 东在这方面是“保守”的。无论保健医生还是江青都无法使他改变饮食习惯。他就是喜欢 辣、喜欢咸，喜欢红烧肉，而且要肥。江青最反对的也正是他的吃盐多，吃肥肉多。现在说 句客观话，在饮食卫生方面还是江青有道理。但那时我们是赞赏毛泽东的“上气”，看不惯 江青“瞎讲究”。终于，江青与毛泽东在饮食问题上闹了矛盾。我前面讲过，毛泽东要吃红 烧肉，江青不让我弄，千不该万不该她不该说毛泽东是土包子。毛泽东发火了，说了那句 “吃不到一起可以分开，今后她吃她的。我吃我的，我的事不要她管！毛泽东历来说一不 二，这句话的后果是很严重的。此后；毛泽东再不曾动过江青的菜。作为夫妻，连饭都吃不 到一起，那关系也就危险了。 是关系不和影响他们吃不到一起还是吃不到一起影响了他们关系不睦？说不准，也许都 有一点吧。 江青是很讲究生活规律的，就是在三大战役那样的决定命运时刻，她也是晚上按时睡 觉，早晨按时起床；该工作了工作，该活动时活动。毛泽东却循着他那28小时的“毛泽东 的一天”来办事，极少按照大自然的规律起居。所以，常常是江青睡觉了，毛泽东还在办 公；江青起床了，毛泽东刚准备吃“晚饭”。他们睡不到一起。何况，毛泽东稍遇大事便要 连续几昼夜地工作，精疲力竭之后才由我们卫士服侍着上床，这时的休息容不得任何动静打 扰，所以常常几个星期甚至几个月，江青才能接近一下毛泽东。这又能说明哪些意思？。 江青喜欢嘀咕人，嘀咕对象不分大人物小人物，大事小事；火上浇油的享做的多。毛泽 东对此也是不满，并有所警戒。 从我的感觉，毛泽东有时耳朵根有些软，身边的人说话。多说几遍他就容易听信。有时 我们卫士同毛泽东开玩笑，因为他休息时喜欢过过普通人的生活，喜欢热闹。这时我们卫士 可以跟他无所不谈，可以开玩笑。我们大家逗一名卫士。说卫士没睡好觉是因为和对象闹矛 盾了。一个人说了毛泽东当玩笑话，二个人说了毛泽东还跟着开玩笑，三十人说了。毛泽东 便信以为真，不再开玩笑，认真要帮卫士解决矛盾。我们一看弄假成真了，忙又一起解释这 是开玩笑。一个人解释，毛泽东不信；两个人解释，毛泽东还疑惑；三十人解释，毛泽东才 相信我们确实是在开玩笑。我们总算没有犯“欺君之罪”。 我说“欺君之罪”是玩笑话。翻译师哲同志曾对毛泽东讲高岗工作能力强，是个好干 部。毛泽东听过几次，也就表扬高岗这个人不错。过了两年，在党的六届四中全会上揭露和 批判了高、饶的反党分裂活动。毛泽东会后对师哲说：“看看，你跟我说高岗不错，他现在 搞了反党分裂活动呢。”师哲说：”我那是什么时候讲的？那时高是副主席么。”毛泽东没 再说什么。 江青作为毛泽东的夫人，不乏“递个话”的机会。特别是在毛泽东发火的时候，她若是 贤妻，就该帮毛泽东熄火。可她从来不爱熄火，就喜欢搞火上浇油的事。毛泽东对谁发火， 她就嘀咕谁；毛泽东对什么事不满，她就跟着嘀咕什么事。这种情况可一可二不可三。记得 毛泽东有两次听了哺咕，都是望着江青，淡淡的眉毛皱拢起来：“你这个人哪，跟谁也合不 来！”“你跟什么人也搞不到一起，你这个人就是到处树敌！”毛泽东对我们身边的工作人 员讲过一句话，留给我们印象最深：“江青是刀子嘴，是非窝，尽伤人。等我死后，人家得 把她整死。”毛泽东是很有预见的。 江青有时也有自知之明。有些事她不自己跟毛泽东讲，叫别人去讲，她知道自己讲了毛 泽东不听不信。她观察毛泽东喜欢听谁的话，就设法叫谁帮她递话。“文化革命”后期她拉 毛远新，就是这个原因。 在文娱活动方面，江青本来对毛泽东是有所帮助的。特别是在艰苦恶劣的战争环境中， 江青曾以她的文艺特长给毛泽东和我们这些普通战士在精神上以休息和放松。记得在那戎马 住榴的日子里，行军一天，晚上吃过一碗黑豆，大家或蹲或站或拉条小板凳依墙而坐，听一 段京剧清唱或是猜几个谜语，真是莫大的享受。我也记得三大战役时，毛泽东常常由于紧张 过度、疲劳过度。用脑过度而痛苦地以手加额用力地揉搓，闭目叹长气。这时，我就用梳子 替他梳头，促进血液循环。江青便打开她从上海带来的那架手摇留声机。为毛泽东放几盘京 剧唱片。在那些艰苦的岁月中，几张唱片反来复去听，每次听过之后，毛泽东都显出一种精 神获得调节之后的安宁和愉快。他朝江青温柔地笑，有时还惬意地点头说：“好，很好，再 放一遍吧。” 初进城时，江青也注意调节毛泽东的工作与休息。看毛泽东连续写作十几小时，便设法 叫孩子拉毛泽东出屋。一起散散步。偶尔也打一圈麻将牌。毛泽东不爱看电影，江青就说： “看一看吧，你不看小鬼们也看不上。”于是，毛泽东便跟着江青来到含和堂看电影。坐下 来，他还指指我们这些工作人员：“我是陪你们，我不来你们也看不上。” 矛盾究竟是怎样产主和发展的？我也记不真切了。似乎是不知不觉，似乎与毛泽东渐渐 上了年纪有关，似乎与江青的性格及身体状况有关，似乎…… 反正在文娱活动方面他们也搞不到一起了。我记忆中有这样几件事几句话： 毛泽东年岁渐大，保健医生十分注意他的活动。除游泳散步外，每星期总要求他跳一两 次舞。医生掌握着时间，运动量不够是不行的。 毛泽东游泳或是跳舞，喜欢热闹。他平时工作。吃饭、睡觉都是一个人，常有孤独感， 所以活动时一定要有一群青年男女，大家又说又笑，热烈喧闹才好。我们也了解毛泽东的这 种生活需要，所以游泳跳舞时都很“放肆”。敢说敢笑。敢喊敢叫。大家没大没小，一律是 普通人。 江青则不然，她见不得青年们“放肆”．在公开场合。总是庄严地板着一副面孔，目光 严肃地扫来扫去，将一切轻松愉快都扫荡干净。特别是1957年以后，脾气越来越大。越来 越坏。医生说是更年期，怕风。怕声音，爱急躁，爱发作。我们那时年轻，不懂更年期是什 么？就知道她有病。卫士们私下议论：“她现在身份不一样了，是大秘书了，副部长级。” “官越大病越难治呗。” 那是1957年，毛泽东与江青在杭州疗养，住刘庄宾馆。浙江省委在大华饭店组织舞 会，毛泽东一个人去了，江青没有去。那次舞会气氛热烈活跃，笑声不断，我们都跳了一身 汗，卫士田云玉还结识了一位女文工团员，交了朋友，大家玩得尽兴而归。省委领导听保健 医生说毛泽东获得一次很好的休息，很高兴，便受到鼓励，隔两天又在杭州饭店为毛泽东组 织一次舞会。 舞伴都是文工团里挑来的演员，与毛泽东熟了。与我们这些卫士。保健医生及秘书们也 都熟了，我们刚一露面，熟人们便互相吆喊着打招呼。似乎要起来一个高潮。 可是，高潮陡起陡落，拥上来的人们退潮一般退向两边，舞厅里出现一种尴尬的严肃和 冷静、那些想围住毛泽东说笑的文工团的青年男女们都肃然分列两旁，变成规规矩矩地鼓 掌。 毛泽东的身后走着庄重严肃的江青，她的目光庄严得拒人千里，不由人不紧张，不由人 不敬而远之。毛泽东还想用幽默的话激起大家的热情和随便，但是无效。大家说也规矩，笑 也规矩，动作更规矩。毛泽东所希望的那种没大没小的随便气氛再也不曾出现。毛泽东皱起 眉头，心里的不悦显而易见。在沙发里坐下时，他朝我嘀咕一声：“她一来就大煞风 景……”。 乐曲响起来，人们刚准备下场，突然听到一阵叫声：“不好，这个曲子不好，你们换一 个。” 下命令的是江青，她朝乐队走过去，于是，她如愿以偿地成了舞会的核心，成了主人。 乐队指挥连报几支曲，她都挑剔他说一些“问题”。俨然是一位专家。乐队及准备跳舞的人 免不了惊讶她知道这么多曲子，毛泽东却气得一个劲呼粗气。好不容易被她“钦点”出几支 曲，舞会才开始。 江青陪毛泽东跳了第一场。公平讲，江青跳舞跳得相当不错，舞姿高贵而又洒脱。但 是，她大正规，缺少热情。毛泽东朝我望了一眼，我马上心领神会，给卫士安排好顺序，舞 曲再起时，卫士李连成便先一步立到江青面前，邀请她下场。这样，毛泽东便解脱出来，同 其他舞伴跳。青年们热情洋溢，眼看舞会要起来一个小高潮了。突然一一一江青总是喜欢搞 点突然一一一舞厅里又响起江青的叫声，而且她是用两只手堵住两只耳朵那样叫：“刺耳， 刺耳了，吵死人了！你们奏乐就只会这么大声音吗？就不会小一点？……再小点！“ 这一场舞会，大家紧张坏了，毛泽东也气坏了。回到住所，毛泽东憋闷得连吐粗气： “扫兴！江青到哪里哪里就扫兴，我就不想见她。” 这种情况发生过几次，毛泽东明显地开始躲避江青，他对我，对田云玉。封耀松等卫士 都多次讲过“江青这个人大煞风景”．”江青一来就扫兴”之类的话。毛泽东到外地，不论 住在哪个省市，只要听说江青就要到了，马上就走。他不愿见到江青。记得1959年在广 州，听说江青要来，马上吩咐我们出发。说：”她这个人来了就扫兴，我们还是走为上。 江青对这种状况自然恼火，她恼火了就朝身边的工作人员发泄。1959年住广州那次， 她时常朝身边卫士发火。而已常常是无名之火。这把火终于烧到了北京…… 那天，卫上李连成刚走进江青房间，迎面听到一句喝：“出去！给我把鞋脱了再进。” 李连成忙退出门，脱掉鞋，赤脚进门。 江青一面对镜梳头，一面咕吹着：“我就烦你们走路声音大，粗野！ 李连成望着脚下不语。脚下的地毯几乎一寸厚，摔个杯子也不会出声。年初我和李连成 曾陪江青去看望林彪，请林彪介绍养病经验。林彪说了三不：不见阳光，不听声音，不吹凉 风。帘子要黑的，空气要温的。地毯要铺满。此后，江青住在哪里都要求将地毯铺满，以保 证室内安静。 “外面冷吗？”江青从镜子里望着卫士。 “不冷。江青同志。 江青梳完头，立起身吩咐：“我要出去散散步。“ 刚出门，卫士便听到尖声斥责：“这么冷你说不冷，你安的什么心？” “我再给您取件衣服去。”李连成小心紧张他说：“今天阳光好，您活动活动对身体 好……” “你是要我身体好吗？你是想要我感冒！”江青用力一摔门，不散步，回房间去了。 李连成苦笑着，忽然生出一种怜悯。大家能躲都想躲开她，她越孤独脾气越大，脾气越 大，大家越躲得远…… 工夫不大，护士又来叫李连成：“快，江青要打扑克。” 江青每天打发时光难，常常整天整天打扑克。不能输，也不能赢得太容易，必须在竞争 中被她取胜。这牌打得就不容易。 可是，李连成出错一张牌，惹得江青发火了。 “出去，你给我滚！我不要你！”江青把满手牌全扔在桌子上，见李连成退出门．又 喊：“你不要走，你给我站在那里，罚你给我站在那里！ 屋门关了，李连成老老实实站在走廊里。一小时后，保健医生悄悄劝他走，说江青已经 睡觉了，回去歇着，等江青起床了再来站。 李连成固执地站着不走。 保健医生找了省公安厅厅长苏汉华。苏厅长怕江青正在盛怒之中，不好劝，便先去劝李 连成，叫李连成主动去向江青道个歉。李连成不去道歉。打扑克出错牌有什么好道歉的？他 就那么一直站到江青起床。 解除罚站后，李连成哭了。给我挂来一个长途。我听完汇报忙向毛泽东汇报。毛泽东皱 着眉头，听过之后沉默片刻，小声叹口气：“唉，连成是代我受罪。叫他回来吧，不要再为 江青服务。惹不起还躲不起吗？留她自己看她还怎么耍威风。 当天晚上，李连成便乘火车离开了广州。 毛泽东见到李连成，说：“江青对你发脾气，你受委屈了，你就看我的面子，不要跟她 计较了。她有病，你就给我个面子吧。” 江青吵遍天下，所以毛泽东跟我们每个卫士都说过这句话：“给我一个面子，不要跟她 计较了。 但是，江青这么闹的结果，毛泽东越来越不愿意见到她。他们吃不到一起，睡不到一 起，工作不到一起，也娱乐不到一起，我离开毛泽东去天津工作时，已经感觉到他们的感情 生活是快要结束了。

66666 · 发表于 2009年8月23日 05:55

毛泽东打过孩子吗？ 没有。至少是我没见过，也没听说过。 毛泽东为中国人民的革命事业献出了六位亲人的生命。他对子女真疼爱，要求也真严 厉。 毛岸英是毛泽东的长子，从苏联留学回到延安。毛泽东送他几件带补丁旧衣，叫他下乡 跟着边区劳动模范去学习种田，那故事已经为大家熟知。我这里主要讲他们家庭生活中的事 情。 “抗大”有位北平来的女学生，姓傅，长得很漂亮。江青对毛泽东的长子还是热情关心 的，见到姓傅的姑娘，立刻动了一个念头。星期天，把毛岸英和傅姑娘都约到她那里。吃饭 聊天，高高兴兴玩了一天。 傅姑娘走后，江青问岸英：“你都二十二四了，该找对象了。你看傅姑娘怎么样？·’ 毛岸英脸红了。延安不比大城市，像傅姑娘这么漂亮的确实不容易见到。片刻，毛岸英 喃喃着问：“我爸有这个意思吗？” “只要你同意，他那里我说一声就行。”江青兴冲冲地去向毛泽东说。毛泽东却摇头： “见一面就定终身，也太轻率了吧？孩子年轻沉不住气，你也沉不住气？你叫岸英来。” 江青关照毛岸英：“你爸叫你去呢，现在可就看你的态度了。“ 毛岸英来见父亲，红着脸表态：“我觉得人还挺不错 毛泽东笑了，不失幽默他说：“不漂亮不聪明你也不会动心，这一条我理解。可是，见 了漂亮的就都动心，这一条我不敢理解你了。， 毛岸英龈颜地闷声不响。 毛泽东敛去笑容，换上严肃的口吻：“除了漂亮，你还了解她什么？理想、品德，性 格，你了解吗？她刚从北平来，我们都不了解。婚姻对你来讲，既是终身大事，也关系着我 们的革命事业。谁叫你是毛泽东的儿子呢？一定要慎重，不能轻率从事。 果然，毛泽东考虑的有道理。那位傅姑娘受不了延安的艰苦生活，跑回北平去了，并且 在报纸上写文章辱驾延安。毛泽东用他那浓重的湖南口音抑扬顿挫他说：“看来漂亮靠不 住，还得靠理想哟！” 中央机关来到西柏坡后，毛岸英与刘谦初的女儿刘思齐被分配到附近农村搞土改，接触 中渐渐有了感情。经邓颖超和康克情帮忙，毛泽东同意他俩确定了恋爱关系。 就在毛泽东帮我出主意，使我和韩桂馨确定恋爱关系的同时，毛岸英也来找父亲了。 “爸，我跟思齐的事，康妈妈跟你说过了？” “嗯。”毛泽东正在批阅文件，头也不抬地应一声。 “那我们就办理结婚手续吧？” “思齐多大了？” “十八。” “你要说实话。十八．周岁虚岁？” “虚岁，可也差不了几个月……”’ “差一天也不行。我这里忙。你去吧。” 毛岸英高兴而来，丧气而去。相比之下，毛泽东对我的婚事积极关心得多。我又感动， 又有一丝不安。 那天。我们蹲在院子里吃饭。行政处本来安排毛岸英吃中灶，但是毛泽东不允许，对毛 岸英说：“你妹妹（李钠）从小就是吃大灶，你这么大个青年，还需要我提醒吗？”毛岸英 什么话也没说，拿起饭碗就同我们一起吃了大灶食堂。我们习惯蹲在院子里吃饭，恰好一只 公鸡在追母鸡，扇起尘土来。我忙站起身避飞尘。毛岸英没动，触景生情发一句牢骚：“公 鸡还要找母鸡呢，我可是个人，我都２７了。” 我未免愧怍。我才21岁，已经准备结婚，岸英比我大五六岁还不能结。我小声出主 意：“别急，等主席高兴的时候你再说去。“ 华东传来歼敌7个旅的捷报，我告诉岸英：“主席唱京剧了，快去吧。 毛泽东高兴起来喜欢唱几嗓子京剧。毛岸英马上赶到父亲的办公室，想搞个既成事 实：”爸，我们已经准备好了，明天结婚。” “不是告诉你暂时不要结婚吗？ “我自己的事还是让我作主吧。” “你找谁结婚由你作主，结婚年龄不到你做得了主吗？那就要由制度和纪律做主。” “岁数不到就结婚的人多着哪……” “谁叫你是毛泽东的儿子！“毛泽东将笔重重放在砚台上，“我们的纪律你不遵守谁遵 守？” 毛岸英满脸委屈地退出。毛泽东也气得直呼粗气，独个儿咱咕：“本来高高兴兴的，叫 他又给扫去一半。” 毛岸英回到房间想不开，心里又急又恼，便躺在床上哭闹起来，谁劝也劝不住。警卫排 长闰长林报告江青，江青作为后娘不好出面，怕引起矛盾，说：“还是让他爸爸说说吧。 于是，闰长林便报告了毛泽东。 毛泽东勃然大怒，掼下笔大步出问。我怕他要打儿子，忙紧紧跟上，准备劝。可是，毛 泽东连儿子的门也没进，就站在门口吼了一嗓子。毛泽东不吼则已，一吼便如雷鸣，惊天动 地：“毛岸英，你想干什么？” 一嗓子，毛泽东只吼了一嗓子，正在床上哭闹的毛岸英立刻老实了，一动不动，声息全 无。 毛泽东转身就走。根本不屑说第二句。 几个星期后，毛泽东在村边散步，碰到毛岸英从邻村下乡回来。毛岸英跟父亲打声招呼 便想溜，毛泽东抬手叫住他：“你不要躲我，结婚的事想通了吗？ “想通了。”毛岸英垂着头说，“是我不对。” “思齐呢？” “她也想通了。我们已经商量好，过年以后再结婚。” “这才像我的儿子嘛！毛泽东满意地摆了摆手，“你去吧。 继续散了一阵儿步，毛泽东忽然立住脚，望着我问：“银桥。你说我跟儿子亲还是跟你 们亲。” 我想了想，说：“感情上还是跟我们亲。” 毛泽东不置可否，若有所想他说：“我跟我的儿子，几年难得见一面。就是到了一起， 一年也难见几面。我只是和你们朝夕相处，形影不离。我和我家里这点事，瞒夭瞒地瞒不过 你们。我活着的时候，你们不要讲，我死了以后可以讲，要讲实话。”“ 后来，到1958年，号召工农兵写文章。我想写毛主席，毛泽东又说：“我活着的时候 你们不要写，我死了以后你们可以写。” 抗美援朝开始后，毛泽东决定送儿子出国参战。江青和其他一些同志都曾劝过毛泽东， 说岸英在单位里负责任务很重，不好离开，不要去参战了。毛泽东讲了应该去的道理。给我 印象最深的仍然是那一句：““谁叫他是毛泽东的儿子！他不去准还去？” 毛岸英牺牲后，彭德怀来了电报。叶子龙同周恩来。江青商量一番、没有告诉毛泽东。 后来，毛泽东办完公到新六所一号楼休息时，叶子龙和江青才把消息报告了毛泽东。 当时，毛泽东正坐在沙发里。听到消息先是一怔，盯着江青和叶子龙一声不响。江青和 叶子龙不敢说第二遍，也没敢说一句安慰的话，不约而同垂下头。 于是，毛泽东眨了一下限，目光开始缓缓移动，望住茶几上的烟盒。他去拿烟，西次都 没有将烟从烟盒里抽出来。我忙帮他抽出一支烟，再帮他点燃。 屋里静了很长时间，谁也没说一句话。能够听到的只有毛泽东咝咝的从牙缝往里吸烟的 声响。陕北农民吸烟都喜欢发出这种咝咝声。大概是烟雾熏了毛泽东的眼睛，大概他想起了 许许多多的往事，我见到毛泽东眼圈陡然一红，变湿了。 叶子龙一声不响地退了出去。 又沉默了很久，毛泽东吸完第二支烟，把烟头用力拧熄在烟缸里，发出催人泪下的一声 叹息：“唉，谁叫他是毛泽东的儿子呢……“ 我把头扭向一边，我哭了。 毛泽东没有哭，又吸燃一支烟，开始听江青汇报儿子牺牲的经过。我只听清几句：敌机 轰炸，扔燃烧弹，毛岸英从防空洞里出来就没回去，烧死了。更多的话我没听到。因为我脑 子里总是回荡着那声叹息：“唉，谁叫他是毛泽东的儿子呢……” 毛岸青是毛泽东与杨开慧的第二儿子，长得很像父亲，杨开慧烈士牺牲后，他小小年纪 便如风卷絮一般，吞尽了生活的苦果，尝遍了流浪乞讨的辛酸，身体受到很大损伤。毛泽东 对岸青疼爱关心，知道他身体不好，不像对毛岸英要求得那么严厉。并且经常亲自过问岸青 的治疗情况。 1957年，毛岸青在青岛治疗休养。8月上旬，毛泽东来到青岛，住在青岛交际处。他振 我把毛岸青接来。父子俩悄悄谈心。毛泽东过去与毛岸英谈话，主要是谈学习，谈政治，谈 工作。与岸青更多的是谈学习。生活和身体。毛泽东听说医院有名女护士对毛岸青照顾很 好，两个人有了一定感情，就请警卫处人去医院了解一下情况，顺便看看毛岸青生活医疗的 环境条件。警卫处派了警卫员徐永福去医院，详细询问了毛岸青在医院里治疗休养的情况， 回来后，徐永福写了一份调查材料。毛泽东仔细看了这份材料，特意请卫士田云玉向徐永福 转达谢意。毛泽东说：“你告诉小徐，材料写得很好，谢谢他，代我谢谢他。” 毛泽东对两个女儿李敏和李钠也是既富怜爱之情，又保持严格的家教。李敏刚生下来 时，邓颖超抱起孩子，深情地端详着说：“真是个小娇娇。于是，她便有了“娇娇”这个动 听的小名。1947年娇娇从苏联回国，到毛泽东身边上学。毛泽东为她取了个学名：李敏。 当时，毛泽东化名李德胜。《论语》中有一句话：“君子欲恼于言，而敏于行。对古文 颇有研究的毛泽东，为两个女儿分别取名李敏和李钠，寄托了自己的愿望。 李敏和李钠自小就是跟随我们警卫战士吃大食堂。上学后便在学校食堂吃饭。她们并没 有随父亲一道享受共产党主席的“小灶”，考上大学后，吃住便都在学校里，同所有的普通 人家的子女一样，一个宿舍住6个或8个人，睡上下铺。吃一样清淡的伙食。她们总是穿一 身旧蓝布衣服，和大家一样上课，一样下乡参加劳动，一样走路。骑车、挤公共汽车。如果 不加说明，没有谁会想到她们是毛泽东的女儿。 李敏的情况，看过王行娟所著《贺子珍的路》便可以有个基本了解。我这里不多讲了。 我主要讲讲李钠。 大约是在1956年左右，毛泽东有一次散步时，曾问过我：“你的感觉，是李敏好呢还 是李钠好呢？”。 我说：“都很好，两个孩子对我们都很尊重。她们没有某些高干子女那种容易表现出的 优越感，她们要求自己严格，有上进心。 毛泽东摇头：“我看她们不如你们有出息。也不如你们有前途。她们比你们吃苦少，能 吃苦的人才有出息。我说：“主席，你还想叫孩子们怎么吃苦？她们可是比普通人家的子女 吃苦多了！ 毛泽东摇头：“你说的不对，你讲吃苦的时候思想不对头，因为你首先想到她们是我的 女儿．所以你给她们定了不同一般人家子女的标准。”她们不就是吃大食堂吗？大食堂的伙 食要比多数农民家庭的伙食好，难道不是这样吗？” 我兑：“主席，你总找低的比，这不公平，城里人家大多数未必比学校食堂伙食差，我 家里就比大食堂的伙食好。” 毛泽东笑了：“你为革命做了贡献么。吃好点人民没意见。她们还没有做贡献呢。人 哪，生活上还是跟低的比有好处。不比贡献比享受，那就没出息了。 在毛泽东的子女中，李钠相对来说吃苦不如她的哥哥姐姐多，但我始终认为她比7般人 家的孩子吃苦多。我到毛泽东身边后，从1947年始，李钠才7岁，便跟我们这些当兵的一 样行军，一样餐风露宿，一样地经受了飞机轰炸，听惯架。便跑去报告了毛泽东。毛泽东把 我叫进屋，声色俱厉：“三令五申，为什么还要搞特殊化？ 我不怕江青发脾气，但是害怕毛泽东发脾气。我小声喃喃：“别的家长也有给孩子送东 西的。” “别人可以送，我的孩子一块饼干也不许送！毛泽东拍了桌子，“谁叫她是毛泽东的女 儿！ 我再不敢言声，也再不敢给李钠送饼干。回到家里，我向爱人发牢骚，说江青向毛主席 打小报告批评我。嘴里这样牢骚，但我心里明白，江青在这件事上做得还是对的，毕竟李钠 是她的亲生女儿。 事隔不久的一个星期六，李钠回到家里来。卫士尹荆山在倒茶时提醒毛泽东：“主席， 李衲回家了，二三个星期没见。一起吃顿饭吧？ 毛泽东掀起眼皮，目光柔和，含着感激：“嗯，那好，那好。” 小尹忙去报告江青。江青略一犹豫，小声说：“多下点米，多放点油。” 毛泽东没有专门吃饭的饭厅，每次都是卫士用食盒把饭提到卧室或办公室吃。今天搞了 四菜一汤，还有辣子、霉豆腐等四个小碟。炊事员得意他说：“我今天多下了一倍的米！” “李钠在毛泽东卧室里向父亲汇报了学习情况。未了委婉他说：“我的定量老是不够吃。菜 少，全是盐水煮的川水还不够大师傅沾光呢，上课肚子老是咕噜噜叫。”毛泽东教育女儿 说：“困难是暂时的，要和全国人民共度难关。要带头，要做宣传，要相信共产党：……” 他还开句玩笑说：“大师傅掌勺连我也管不了呵！” 尹荆山进去招呼：”主席。饭好了。” “嗯，今天一起吃饭。”毛泽东拉住女儿的手，一起走到饭桌旁。 李钠抓起筷子，鼻子伸到热气腾腾的米饭上。那是红糙米，掺了芋头。她深深地、深深 地吸吮着香气：“呵！真香哪！”她望着父母灿然一笑，那么天真可爱！ 江育望望女儿，望望毛泽东，想说什么，“可是卫士们侍立在旁边，她便忍住了。勉强 笑一笑，夹一筷子菜放在女儿碗上。 “吃吧，快吃吧。”毛泽东用筷子示意。 李钠向嘴里拨饭。饭大烫，她咝咝地向外吹熟气。吹几下便咽下去，眼睛烫得湿润了。 “吃慢点，着什么急？”毛泽东尽量平静他说。他轻轻笑着，但是笑得越来越不自然。 “李钠瞟一眼侍立的卫士，腼腆他说：“在学校吃饭都快。习惯了。” “现在是在家里么。”毛泽东说话声音很低，已经变成苦笑。 ”吃菜，多吃莱。”江青不停地往女儿碗里夹菜。她脸色有些苍白，嘴唇保持开始那种 笑的样子，却是哆嚏着僵便的。她望着李恼吃饭时，那目光神色是母亲恃有的。 李钠在父母面前不多拘柬，慢吃不了几口又变成狼吞虎咽，几乎嚼也不嚼就把一口口的 饭菜吞下去。在她朝嘴里拨饭时，偶尔掀一下限皮，目光沿着上限皮匆匆扫过桌面，她在看 饭菜还剩多少。 开始，毛泽东还在慢慢陪女儿吃，一边有一句没一句他说点什么。渐渐地，他不说话 了。默默地夹一筷子菜或饭往嘴里送。嚼得那么慢，那么慢……终于，他停了筷子，停了咀 嚼，怔怔地望住女儿出神。 江青早已停了筷子，看看女儿又看看毛泽东。她连接几次喘粗气，便盯住毛泽东不动 了。她有时心里有想法并不说，而是希望毛泽东能够理解，能够先说。 “哎，你们怎么不吃了？”李钠好不容易把嘴离开饭碗。 “哦”，毛泽东漫不着边际地笑笑：“老了，吃不多，我很羡慕你们年轻人。“他说 着，抓起报纸侧了身看，头轻轻．晃着，仿佛看得专注，念念有词。 江青胸脯微微起伏，忽然端起饭碗，把剩下的半碗饭拨到李钠碗里，起身匆匆离开。她 眼里已经充满泪水。 毛泽东似乎什么也没看到。可是，江青刚走回她的房间。毛泽东便抬起头对女儿讲： “我年轻的时候在湖南农村搞社会调查。有次饿了一天，讨到一碗剩米饭……” 他没有讲完。李钠心思只在吃饭上，说：“你们不吃我就全打扫了啊。” “打扫光。”毛泽东目光在女儿脸上稍触即离，好像不敢多看。重新盯住报纸，手在桌 上点了点：“三光政策，不要浪费。 其实，李钠也不了解父亲平时吃什么。如果她知道父亲有时一天只吃一顿马齿菜，她一 定不会这样”放肆”了。她把饭菜吃得干干净净，连一片葱花也不放过，仔细夹起来往嘴里 送。两眼可怜巴巴朝桌子上转，仍然没有离开的意思：“爸爸，我还要发育呢，饭量特别 大……这么大窝头我能吃三个。”她比划了碗口那么大。 毛泽东没有看，始终盯着报纸，只是含住下唇习惯地吮一吮。 “今天的饭菜真香哪，可惜……”李钠瞟一眼父亲，又带着孩子气的狡黠望着卫士： “尹叔叔，还有汤吗？把这盘子涮涮。别浪费。” 尹荆山猛地转开脸，泪水夺眶而出，直朝厨房跑去。 “唉，李钠这孩子也真受苦了。炊事员找出两个白面和王米面掺半的馒头，卫士等不及 他在火上烤，便拿来给了李钠。 李钠摇晃着身子。不好意思地看看父亲，掰开一块馒头擦擦盘子便往明里塞。尹荆山拿 来热水帮李钠一个盘子一个盘子地涮了喝。毛泽东喉咙里咕噜响两声，站起身来，什么也没 说便走开了。他先朝院子走，又突然转向屋子，可是没进卧室又转身朝院子走，他似乎自己 也不明白要干什么。 晚上，江青进了毛泽东卧室，叫卫士们退出。半小时后，江青出来了，眼圈红红的，显 然哭过。我们明白这是为什么，都走进毛泽东卧室。 “主席，李钠太苦了，你看是不是可以……” “不可以。”毛泽东什么都明白，“同全国人民比较来说。她还算好一些。 “可是……” “不要说了。我心里并不好受，她妈妈也不好受。我是国家干部，国家按规定给我一定 待遇。她是学生，按规定不该享受就不能享受。”毛泽东深深叹了两口气不无忧伤他说： “还是那句话，谁叫她是毛泽东的女儿呢？还是各守本分的好，现在这种形势尤其要严 格。””” “谁叫她是毛泽东的女儿呢？这句话给我留的印象太深了。它充分反映了毛泽东对于女 的疼爱之情和严格要求。1980年我和爱人终于能自由看望李钠了。她独自带了儿子生活， 日子过得有些艰难。我们劝她再找个对象，她说：“唉，我妈妈是“四人帮”：谁肯找我 啊？这时，我又想起了毛泽东说的那句活。我和爱人劝她：“你别这么说，你爸爸还是伟大 领袖呢，你是毛泽东的女儿！’：… 后来，我和爱人给她介绍了一个人，就是过去为毛泽东站过岗的警卫战士王景清。他们 结婚时，杨尚昆同志还送了一个大被套，一包巧克力糖。因为李钠小时候很爱吃巧克力糖。 还写了贺词，把自己和全家人的名字全签上了。 王光美同志知道这件事后，也表扬我们说：“你们办了件好事，看在主席面上，应该帮 助。“ 不久前，我和爱人去李们家里串门．李钠留我们吃饭：“你们尝尝老王做的凉粉和养面 扒糕吧。”我们惊讶地问：“哎呀，老王还会做凉粉和扒糕？”李钠说：“我和老王在一起 生活可享福了。他什么都会做，比我强多了。” 看来。他们生活是幸福的。我内心获得很大宽慰。

		自动登录	找回密码
密码			注册一个用户

毛泽东

斑竹