我的连环画情结

失去是苦的马甲

如爱连环画 这里面提到的书 如果不能都拥有 但也得都看过 说实话 只有 地球的红飘带 个人真看不懂

五湖四海

  

我的连环画情结

方正  

为新中国呐喊助威
　　
　　1947年初出生的我，是沐浴着新中国蔚蔚大观的小人书（连环画）的曙色朝霞成长的。从这个角度说，我又是新中国连环画命运的见证人。
　　1950年夏，朝鲜战事趋紧，母亲将我和孪生弟弟从即将疏散的吉林省保育院接回沈阳，送到了辽宁省政府机关幼儿园里。这里的条件超级棒：飞机形的楼宇，积木样搭成的房子，楼门口两侧的铁笼子里，上百只嫩黄翠绿的虎皮鹦鹉翻飞不倦、嘤嘤有声……还有启蒙我心灵、开拓我眼界、营构我想像、初建我精神家园的小人书。
　　其时，共和国百废待兴；后来几年，全国范围进行的一系列政治与社会革命，包括镇反、土地革命、三反五反等各种运动，给小人书反映社会生活的广度与深度、展示绘画技巧的精湛与多样，提供了广阔的舞台。
　　《小英雄雨来》、《鸡毛信》和《西流水村的孩子们》中的小雨来、海娃和四喜子，用他们的机智勇敢，对新中国的小朋友们进行了最初的爱国主义和英雄主义的教育。《盖房子》中的贫苦老头屡盖新房屡被坏人焚毁，但绝不低头止步，表达了贫苦农民翻身作主、保卫自己胜利成果、追求美好生活的强烈诉求。正是这种诉求宣告了数千年封建制度的彻底坍塌。《一车高粱米》中的志愿军驾驶员和美国大兵不期而遇时，表现出了临危不乱、克敌制胜的大无畏英雄气概。《我有十个好朋友》讲的是一个小朋友用自己的一双手（10个手指头喻10个好朋友）在河滩开荒种菜的故事，是热爱劳动的启蒙。《黄鹤的故事》、《刘家五兄弟》讴歌了我国古代劳动人民爱憎分明、不畏官府强权的美好品德，是真善美的熏陶……
　　20世纪50年代初是中苏友好的蜜月期，毫无例外，苏联的文学作品也是新中国小人书大量描摹的对象。《马丁炉前四十年》中一个淳朴耐劳、一路披霜蹈雪走过来的炼钢工人，用自己的一生见证了从沙皇到苏维埃政权漫长岁月中苏联钢铁事业的崛起壮大。《十二个月》中的继女于危难中与12个月神在森林中相遇相知，得到他们的帮助，战胜了女皇和后母。《玛丽黛传》是苏联国内战争女英雄的真实写照。班台莱耶夫《表》中的彼蒂加用一个流浪儿的转变，永远在幼小读者心中播种下良知和爱心的种子。还有刻画苏联卫国战争英雄成长的《我的儿子》和《古丽娅的道路》（又称《第三高度》）等等。
　　一次，小朋友们十分敬重的岳枫阿姨特别隆重地给我们讲述了反映苏联儿童学习生活的《马列耶夫在学校和家里》和《一年级小学生》。这两部小人书的小主人公比较契合我们当时的状况和即将面临的学习生活，引起大家强烈共鸣和极大喜爱。后来《马》被拍成电影《两个顽皮的小朋友》，《一》的同名电影我则在幼儿园期间就在省机关的礼堂观看了。马列耶夫和《一》中的玛露霞是我的“偶像”，在他（她）们身上焕发出来的光彩至今让我们那一代人认知、感怀。其昭示的刻苦学习、热爱劳动、不怕困难、诚实守信和维护集体荣誉等美好品德，任时代迁延都不会褪色泯灭。
　　
　　繁荣发展的鼎盛期
　　
　　1954年秋，我进入了沈阳市“东北第一育才完全小学校”，校长是高岗的夫人。这所全日制寄宿小学的“软硬件”没得挑，全省第一，自然有丰富的藏书，包括小人书。
　　每当开学尚未开课的日子，或天气不好，不能在户外上体育课，或因流感而被集体隔离时，同学们就会领回上百本小人书到宿舍。那种如痴如醉的集体阅览，无疑是那个时代的“豪门盛宴”。
　　那时，除苏联、东欧社会主义国家外，世界文学名著和中国古典文学名著都通通成为了新中国小人书的文字“脚本”。
　　上幼儿园时，当年奔赴延安前均接受过高等教育的父母就已为我们购置了许多小人书。
　　上小学时，我积攒的小人书已有300余册，在班里首屈一指。
　　我感谢已相继过世的父母，是他们对我进行了最初的人生启蒙。他们希望下一代不仅拥有健康的血肉，更应拥有高尚的灵魂。我永远铭记我曾拥有过的小人书：《新儿女英雄传》、《渡江侦察记》、《铁道游击队》、《东郭先生》、《太阳山》、《大林和小林》、《宝葫芦的秘密》、《丁丁的一次奇异旅行》、《七色花》、《孔雀石箱》、《铜山娘娘》、《什么叫做好，什么叫做不好》、《铁木尔和他的队伍》、《少年鼓手的命运》、《丘克和盖克》、《远方》、《学校》、《一块烫石头》、《火红马》、《小夏伯阳》、《靶场上的秘密》、《雪地追踪》、《匪巢覆灭记》、《攻克柏林》、《一封遗失了的信》、《十二把椅子》、《黑母鸡》、《渔夫和金鱼的故事》、《豌豆上的公主》、《狐狸列娜的故事》、《伊索寓言》、《克雷洛夫寓言》、《格林童话》、《豪夫童话》、《长袜子皮皮的故事》、《格兰特船长的儿女》、《阿拉丁神灯》、《阿里巴巴与四十大盗》……还有全套60本的《三国演义》。
　　
　　“小人书”的绘制大师们
　　
　　20世纪60年代初，升入初中时，我和小人书的缘分到了一个更深的层次，我开始关注小人书的绘制者们。《鸡毛信》、《东郭先生》的作者刘继卣，其父系天津工笔画大师刘奎龄。刘继卣在父辈严格不倦的教诲下，学养益丰，青胜于蓝。他当时的工笔画代表作“大闹天宫”风靡全国，精妙绝伦；1963年版的特60邮票“金丝猴”（共3枚）非他不能；尤擅动物，《鸡毛信》中的绵羊、《东郭先生》中的狼和毛驴，惟妙惟肖；人物神态造型之老辣，罕有其匹。
　　王叔晖《西厢记》、《梁山伯与祝英台》中的小姐、丫环，衣裾飘飘、粉面朱颜、樱唇俏鼻、香艳袅娜；官人、书生，剑眉星目、神采凝峻、儒雅周详、风华绝代。其画作令世界惊艳。新时期到来时，更是宝刀不老，誉满神州。1983年版T.82邮票“西厢记”（共4枚）特邀他操刀，是中国美术界和中华民族的骄傲。
　　丁斌曾、韩和平的《铁道游击队》（共10册），单线白描技法，线条秀丽优雅，笔笔底蕴深厚；沉着痛快又刚柔相济，洋溢着浓郁绵长的东方气韵，将民族大义和血火传奇诠释到了前所未有的极致。该作品当年发行了2000万册，影响了整整一代人。愈是民族的愈是世界的，此话不错，其获第一届全国连环画评奖绘画一等奖，当属实至名归。
　　华三川是个令所有青少年心仪心动的小人书大家，《青年近卫军》（上中下3册）、《义务劳动日》、《为什么》（苏联）、《交通员》、《亲人》、《我要读书》、《驯狗师》、《秘密快报》、《刘胡兰的小故事》、《白毛女》等大量作品皆出自他手。他一改中国连环画线描形式之传统，采用了钢笔画和彩绘形式，加之他有极强的人物造型能力，从而有力地提升了小人书的审美价值，于中国连环画居功至伟。其《白毛女》获第二届全国连环画评奖绘画一等奖。
　　贺友直的《卓娅和舒拉》、《山乡巨变》等作品，构图精巧，疏密、虚实相宜，朴素的画风与徐弛得当的精美笔触融汇，传递出作者之于中国绘画深厚的功力，之于生活赤诚的心。《山》获第三届全国连环画评奖绘画一等奖。当年我有幸在中国美术馆欣赏到了华三川在绢上彩绘的《白毛女》原稿及贺友直《山乡巨变》的原稿，它们散发出的巨大艺术感召力让我久久驻足。
　　张令涛、张之凡的《新儿女英雄传》属新中国第一批小人书，技法尚欠专业，有木刻的质感，但独具那个时代的激情，是那个时代抒情状物叙事摹形的绝唱。蔡老黑、牛大水、杨小梅……让人怀旧，引人唏嘘。
　　陈俭的《丘克和盖克》、《乡下姑娘》、《茶花女》、《今夜将发生爆炸》，笔法典雅高贵，运笔严谨洗练，气韵飘逸绝尘，弥散着国内少见的浓郁的欧美风情，堪称“华彩乐章”。
汪观清的《十二把椅子》、《一封遗失了的信》，对俄国和苏联人物的刻画准确到位，漂亮传神，逼人的时代特色和生活气息召唤出了我们那一代人浓浓的俄罗斯情结。所谓感人心者，莫先于情。
　　顾炳鑫的《渡江侦察记》、《马特洛索夫》，素描手法，沉稳敦厚。罗兴的《雪地追踪》、《为祖国献身》则是钢笔、铅笔的双重运用。人物多处苏联时代，男人忠诚勇敢、挺拔端正，女人温柔善良、优雅秀美……有大量拥趸。
　　刘锡永的《香罗带》喷珠溅玉，婉约优美，不失为刻画我国古代人物的经典。
　　董天野的《童年》、《在人间》、《我的大学》让我们仿佛嗅到了俄罗斯大草原芬芳的花香，听到了城市教堂忧郁跌宕的钟声……
　　还有卢汶、王亦秋的《阿里巴巴与四十大盗》，叶之浩的《云翠仙》，罗盘的《绿锁链》，郑家声的《勇敢的公主》，王重英、王重义的《格兰特船长的儿女》，钱笑呆的《玉堂春》，刘汉宗、任率英的《三打祝家庄》，张令涛、胡若佛的《宝玉初会黛玉》……他们的作品，幅幅兰心慧质，张张率性率情……这里务求尽善尽全，实则只能挂一漏万。
　　中考后的暑假，我做了一件久已想做的事：倾尽心力，用钢笔临摹了华三川全本的《亲人》。这本精心之作后来被我焚于“文革”，其时痛批《亲人》“渲染战争残酷”、“宣扬资产阶级人性论”的挞伐声实在吓人。
　　
　　复苏后的第一波热潮
　　
　　20世纪80年代初，是小人书浩劫后复苏的第一波热潮。
　　1980年，天津人民美术出版社陆续出版了《聊斋志异》系列连环画；同年，山东人民出版社也出版了《聊》系列连环画。1981年，上海人美出版社出版了《红楼梦》（全16册）；同年，福建人民出版社出版了《镜花缘》（全11集）；同年，上海人美出版社出版了《东周列国》（全50集）。1982年，人美出版了《水浒》（全30集）。1983年，人美出版了《封神演义》（全15集）。1986年，河北美术出版社出版了《西游记》（全35集），还有陕西人美出版的《三国演义》（全20集）……不难看出，席卷全国图书市场的几乎是清一色的中国古典文学名著。这种现象的产生，缘于人们的渴求和新的文学脚本一时出不来的救急之举。
　　此外，还有少量的外国文学名著问世：《战争与和平》、《玩偶之家》、《伪君子》、《高老头》等等。
　　小人书售价还是20世纪五六十年代的1至2角钱，上述中国古典文学名著系列连环画，我照单全收。
　　奔走于各大书店的我，还惊喜地淘到了吴瑞龙绘制的《铁木尔和他的队伍》、《少年鼓手的命运》，还有同被我视为珍品的“老朋友”：《表》、《绿野仙踪》、《木偶奇遇记》和《大林和小林》。
　　又找到了儿时的视觉享受，寻回了别样的温馨。吴瑞龙用漂亮、细腻的笔触把盖达尔作品中人物的精神风貌演绎得淋漓尽致。有人终生未逢，却长暖人心，盖达尔之于我就是如此。苏联时代的作家盖达尔是一个身体力行、追求完美的理想主义者，他是那个时代大众信服的所谓“共产主义新人”：志存高远又脚踏实地。他塑造的铁木尔等人物无不焕发着同样灼人的光彩，征服陶冶了几代读者的心。1941年6月，盖达尔义无反顾地拿起了枪，走入了森林，参加了游击队，并于当年牺牲在德国法西斯的枪下。血染的征袍覆盖住了手持的机枪，光芒四射、出神入化的笔戛然而止。盖达尔及其作品永垂不朽、万世流芳。
　　《大林和小林》封面为华君武所绘，即便是内文的图画，董小明也是成功借鉴了20世纪50年代华老为张天翼文字本所绘插图的风格。既夸张又准确，既浪漫又现实的绘画风格，使这本小人书在中国连环画长廊中占有了特殊的席位。以上是我特为2010年6月13日辞世的漫画大师华君武加上的一笔。不能忘记：华老对中国连环画有功！
　　
　　32开本“小人书”热销中国
　　
　　1987年，浙美隆重推出了15册一套、32开本的《世界文学名著连环画丛书》；前10册为“欧美部分”，后5册为“亚非部分”；曹禺作序，绘画阵容强大。中外世界文学名著以小人书的形式被尽收囊底。这是个好举措，改革开放之风催化了图书策划者的激情与智慧。便于摆放的开本又使小人书提升了收藏的价值。甫一问世，便大受好评。12.5万套的印数让出版社赚了个盆满钵满。此风一开，一发不可收。
　　1988年，浙江少儿出版社出版了叶君健作序，绘画阵容同样强悍，8册一套32开本的《世界童话名著（连环画）》，计85000套，剑锋直指望子成龙的广大父母，图书市场人头攒动。1990年，该社再接再厉，推出前者的姊妹篇《中国童话名著（连环画）上、下》，计5万套。
　　1990年，中国妇女出版社不甘居于人后，做了“细化”工作，出版了4册一套32开本的《格林童话》，家长们再次慷慨解囊。
　　以上小人书堪称精品。
　　此时，各省出版社出版的32开连环画遍地开花。我先后购买了1990年由中国连环画出版社和云南人民出版社携手出版的6卷32开本《第二次世界大战史连环画库》（每卷以“二战”在全世界地域的不同而区分），1991年由长春出版社出版的32开本《世界著名电影连环画》（上、中、下）。
　　与女儿一起重温儿时迷恋过的小人书，感觉既美好又美妙。而女儿由痴迷小人书到醉心于郁秀的《花季•雨季》（及其连环画）、《太阳鸟》，到秦文君的《男生贾里全传》、《女生贾梅新传》、《小丫林晓梅》、《小鬼鲁智胜》……一步步，最终义无反顾跃入了无垠的知识海洋。
　　
　　“怀旧”时代的开启
　　
　　当我等和共和国一起成长的人年龄超过半百时，一个“怀旧”的时代就悄然来临。日见老辣的图书市场，早已未雨绸缪，做足了功课。1999年，上海人美将读者的心理拿捏到位，一套64开《上海连环画•精品百种》闪亮登场，旗下分类繁多：“中国历史人物故事”、“中国革命斗争故事”、“中外少儿故事选”，林林总总，全面铺开。
　　其中，首先问世的是1999年《卫国战争故事选（一）》。2000年出版了该《故事选（二）》。到了2001年的《故事选（三）》和2002年的《故事选（四）》时，书扉页的“内容提要”最后就心照不宣地干脆注明诸如“本书新美术出版社1954年9月第一版”的字样。2002年出版的“外国民间故事”也如此操作。
　　这一时期，“怀旧”类的老版小人书，发疯似地在全国图书市场上跑马占地，出尽了风头，也赚够了有情者的票子。
　　2010年6月的一天，闲逛的我，一脚踏进装修一新、敞亮耀眼的新街口新华书店，心头就为之一震。
　　进入21世纪后，尤其是近四五年，小人书也在与时俱进，共竞风流。从内容上说，已呈过江之鲫之势，但图书市场上的主力军依然是20世纪50年代的老版本，它们是铁打不动的品牌。在这里我又与众多相识和未曾谋面的“老小人书”相逢了。见它们气势如虹地占据了书店的半壁江山，喜悦之情难以言表。
　　再看形式，一是开本多样：64开、32开、16开和它们的异形本，应有尽有；二是线装、匣装、盒装，无所不有；三是一律硬皮精装没商量，而内文的纸质却如故。最后看定价，64开单本定价动辄40、50元，64开三四册一套的则百八十元要价。如，64开单本杨逸麟所绘《勇敢》（苏联），46元；64开四册一套《新儿女英雄传》，80元；32开异形单本《巴斯克维尔的猎犬》68元……
　　在与“老友”的相聚中，感觉小人书更人性化了，对知识对人才的尊重，也更落到实处了：小人书前有绘画者的“简介”、照片；后缀绘画者的“感言”。这拉近了我和老师们的距离。
　　华三川老师，大脸、宽额、头发往后梳得整整齐齐，端庄不失慈祥，但和我少时的想像不太一样。也难怪，40年的光阴足够将面额打磨沧桑。
　　2008年已76岁的韩和平老师，情深深意切切，用油画演绎了让他一举成名的《铁道游击队》油画组画。他说“我的艺术生命才刚刚开始”。
　　温文尔雅的陈俭老师，解放前家境殷实，得以高中毕业后便从上海赴法国巴黎深造，圆了少时的美术梦，也成就了他日后独树一帜的西洋画风。只是希望陈俭老师以这等出身和经历，当年没遭受太多屈辱。
　　庞邦本老师，一个新时期我才相识的前辈老同志。他1951年参加解放军后即成为美术工作者，渊源于幼时受连环画影响酷爱涂鸦。1957年被打成右派，沉潜底层却蒙冤不颓。粉碎“四人帮”后，凭着对连环画刻骨铭心的爱，重新攀岭越壑，开拓并跃上了自己事业的巅峰。他绘制的《双城记》、《阿里巴巴与四十大盗》等大量作品，和我新“结识”的高燕老师绘制的《前面是急转弯》（苏联作品），画面黑白对比强烈，构图灵动不羁，笔触该简则简，该繁则繁，刻画人物神态举止，随兴所至，倜傥不群，又精准熨帖，有极高的艺术价值和很高的观赏价值。他及他的同人，传承薪火，又领一代新风，承上启下，让人敬仰。
　　已让我久闻大名的沈尧伊老师，是共和国20世纪60年代自己培养出来的美术工作者：自中央美院附中而美院版画系。1991年第四届全国连环画评奖绘画一等奖，授予了他的《地球的红飘带》。这部作品还使他获得1989年全国第七届美展评奖金奖、纪念建党70周年全国美展金奖和1991年全国美术图书评奖金奖。
　　今天，小人书已披金戴银，不再灰头土脸。在商品社会，经济大潮、多元文化和时尚新锐的大环境中，小人书已负载了更多的符号。
　　然而我对小人书的感情“涛声依旧”，我会守住这片属于我的净土。

不动如山

建国大业

小海娃

[em207]

只爱连环画

真好

包克图

欧阳公子

很有专业水平
我是70后，小人书对于我来说是启蒙

欧阳公子

小时候老实说省吃俭用的，买不起，拥有一套完整小人书是童年的梦

黄金甲