|
访谈实录
时间：2014年11月 地点：上海市 宝山区 顾村，顾子易老师家 受访人：顾子易 访谈提问：胡建君 协助整理：倪潇泽、王培茗 胡：子易老师好，上大美院为了编辑出版《上美·足迹》丛书，由我来对您做一次访谈，请您谈谈关于您父亲顾炳鑫先生艺术教育方面的事迹。 顾：好的，根据您的提议我准备了“自学成才”与“教学导师”两个提纲。 胡：那就从第一主题“自学成才”开始谈起。众所周知，您的父亲顾炳鑫先生是我们学院中国画系的第一任国画系主任，听闻您父亲自学成才的人生经历颇为坎坷不易。您能谈谈您父亲的具体求学经历吗？ 顾：好的，请先来看一张我父亲顾炳鑫十岁左右时的相片，他身旁站着的是我的祖父顾鸿琪、祖母张雪南。 听父亲说我们的祖上是从无锡、昆山移居到宝山，后来在薀藻浜边一块地域上居住的大多是姓顾的人家，逐渐扩大形成了村子，也就叫顾村了。我的曾祖父，也就是我父亲的祖父是靠务农与推独轮车谋生，是一位普通本分的农民与脚夫。我的祖父是做竹手工艺活的工匠，后带领一批竹匠，自己创业开了竹匠铺，成了小业主，大家称他为“老板”。在我的印象里，祖父是一位精明干练、幽默开朗、慈祥和蔼的老人。我的祖母是靠务农与做竹编、缝补衣物来持家。祖父开了竹匠铺做了老板之后，她就成了“老板娘”，协助祖父打理店铺的事务。在我的印象里，她为人处世慷慨大方、乐于助人，是一位心地善良虔诚的佛教徒，直到晚年还时常有当时的学徒来探望她。 淞沪抗战爆发后，日寇的轰炸飞机将顾村炸为平地，祖父母带着父亲逃难到了上海，成为了难民，那时非常艰难困苦，父亲根本无法上学。 胡：您曾提到他四次辍学？ 顾：父亲《小传》写的是五次，我觉得应该算四次，第一次他才不到五岁，祖父忙于打工谋生，就把他塞到学堂里去上学。他因年龄太小而没法集中精力听课，老师就和祖父说他还没有到上学的年龄。祖父只能将父亲带回家，这就算是第一次，严格说不能算辍学。 第二次，父亲六岁多了，那个教书老师蛮有意思的，会算八字，父亲小名叫“阿兴”，老师说他命里五行缺金、火，给他改名叫“炳鑫”。这位老师很看好他，父亲用心念书，学习成绩都是高分。但因祖父交不上学费，拖了几个星期，还是没钱缴学费。老师就与祖父说，你儿子学习挺用心的，成绩也很好，但是不交钱的话，我也不能白教的。祖父看拖不下去了，只能让他第二次辍学。 第三次，祖父找了另一个学校让父亲去插班上学，学了一阶段之后，还是因没钱交学费，最后辍学了。父亲曾告诉我，我的祖父是一个精明的人，没钱交学费，还总是设法让他去插班学习。父亲很想上学专心书读，但是家里经济条件不允许。祖父当时打工做脚手架、竹篱笆等；祖母是雇农在农村帮人种田，还会编制竹器，都是靠手艺劳动生活的。 这三次辍学以后，就爆发了“八·一三”抗战，那时他已经十岁了。 父亲学习很用心、悟性很高，譬如我母亲陈金秀曾经对我说，父亲学自行车不用人教，自己脚一蹬一跨就会骑了，只是撕破了一条裤腿。学踢毽子也能够像耍杂技那样踢出很多花样，没有人教就能用心学得很出色。他从小就喜欢画画，而且学习兴趣很广，只是家里没有条件培养他，他只能靠自学成长。 插个祖母告诉我的往事。祖母说她婚后两年没怀孕，就去观音寺朝拜观音菩萨，求观音菩萨送子。后来确实怀孕了，父亲出生日农历九月十九，正是观音菩萨的出家日。当时孩子都生在家里，楼上正好有个算命先生，祖母生下父亲之后，算命先生跑下楼来说：“婶婶祝贺你生了个贵子啊！你只要把他养大了，将来他的名气可以大到半爿天”。 父亲从小是被放在农村寄养的，他说：“小时候用两只脚把泥土踩平整了，然后拿树枝在地面上画，就是这样反复着学画的。”他也希望有白纸作画，但没有条件去买纸，所以他捡到的废报纸，只要上面有一小块空白，他都拿来在上面用心作画。 胡：所以顾炳鑫老师还能画那么小的画，写那么小的字，都需要用放大镜去看，精致得像个微雕艺术品。其实也和小时候珍惜纸张有点关系吧。 顾：是啊，他很勤俭，从不浪费，他到老了还是很节俭，没有一样东西随意废弃的。从小养成的一种习惯，就是很惜福，非常珍惜所得的一切。他说当时烧灶台里面有木炭，他就拿木炭在地上、墙上涂鸦。可以说学画是他先天的兴趣，也是天分，这种用心学习的热情和专心创作激情延续在他的一生中。 胡：他的第四次辍学呢？ 顾：“8·13”抗战爆发时，他随祖父母从闸北逃过了苏州河，到了租界后就成了无家可归的难民。当时打仗到处都是尸体，难民们四处流浪，只有到“难民收容所”才有安身之处。难民所里，难民全都挤在一起打地铺，大的锅子烧一锅子菜皮稀粥每人分上一口，每天只能吃一到两餐，根本吃不饱，只是不至于饿死。 到租界逐渐稳定以后，祖父打听到租界有外国教会办的免费学校，但进入教会学校必须要信基督教，祖父就称是信基督教的，让他进入教会的唱诗班，学唱基督教的歌、背诵《圣经》等，他的学习成绩依旧是班上前列的，也因为如此，他对基督教也是很了解的。后来“太平洋战争”爆发，租界也被日军占领了，这个教会学校就没法开了，他就第四次辍学了。 后来在静安寺旁的常德路，祖父找到了一个可容身之处。那里有一栋三层楼的茶园，顶楼有一个小晒台，楼主就让祖父在晒台上搭一个屋子。巧手又能干的祖父用竹篱笆和芦席盖顶搭建了一个竹楼，一家三口就离开难民所住在里面。解放后，父亲为了纪念这一段艰难困苦的日子，就取“芦顶楼”为自己的斋号，一直延用到老，以表示不忘苦难。 胡：顾先生的第五次辍学呢？ 顾：父亲曾经和我谈起，他有缘遇到一位老师，画古装连环画是其另一份职业。老师发现他酷爱美术，很有绘画天赋，就把接来的连环画画稿让他带回家去，帮着画一些次要的部分，比如衣服的花纹，场景、道具等。老师也没有教他如何创作连环画，因为当时社会盛行“教会徒弟，饿死师傅”的想法，只是把他当作不必付钱的助手。 父亲人虽小但心里明白，就十分用心地帮着画，并积极参与到创作中边画边自学，他的即兴绘画创作给画面带来了新的起色，因此他也时常得到老师口头的夸奖，就是得不到老师的指教。 这种合作，对父亲来讲是他初次尝试参与连环画创作，所以他十分珍惜这次机遇，用心地自学。他创作的画面也能随之发表，父亲心里充满了绘画创作带来精神上的愉悦感。但是好景不长，最后还是因为祖父交不上学费而辍学了。 那个时代生活的人，也都是不得已，老师不得已而为之，父亲虽不得已，却珍惜一切能提高自身绘画素质的机缘，也正是因为有如此之缘，冥冥中奠定了他之后的人生道路。 胡：顾先生的五次辍学经历，确实很坎坷，他能在逆境中脱颖而出，取得如此大的成就，更令人钦佩。 顾：当时求学就是这么艰难，也正因为这样坎坷的辍学经历，父亲才特别珍视学习和受教育的机会，格外发奋勤勉的用心自学，钻研绘画。 五次辍学以后他已经十多岁了。他说，那时他看到任何有文字纸张的都会保存，照着上面的文字逐个记住，完全靠用心来自学。美术也是这样，只要有图片他就照着图专心去画，完全是一种偏爱。祖父做竹匠活，他就把剩下的一段段竹根劈开，分成几片，然后在这个竹板片上面用刀刻着来学画画。晒台的竹楼小，没有他学习的地方，楼梯斜道有个小窗口，窗口下的一小块窗台成了他学习的画桌，他就在窗台上面整天刻画学习。 胡：十分令人感动，多不容易啊！ 顾：父亲学画条件很艰苦，同时还遭到父母的极力反对。父母说学画画将来是会没饭吃的，不希望他学画画。父母希望他能学做生意，因为那时祖父已经做老板了，就希望父亲做账房先生，但是父亲不愿意。结果有一次，父亲有事出去，回家后发现，他的一纸箱子画画工具和画稿，全部都被祖母当柴火放在炉灶里烧得一干二净，祖母想以此断了他学画的路。这件事对他打击很大，心里十分痛苦，但即使父母如此反对，他还是没有放弃。他又默默地重新把绘画工具一点点积攒起来，继续坚持专心学习绘画。这也是父亲的一个特点：他是很有耐心与韧性的，不会轻易改变自己的心意。 他为什么会这么坚定呢？他说，当初我的祖父是做生意的老板，他在一旁看着，就明白了做生意就是尔虞我诈，因为对方克扣了你的钱，你就不得不去压缩开支，降低材料成本或偷工减料，他觉得没有意思。他所用心追求的是绘画艺术的精神世界，明确不想做经商谋利的事。他的内心善良而秉性耿直，虽然老实却有主见，如果遇到触犯原则的问题，他都有自己明确的立场与坚定的信念。 胡：他是很有原则的，这也是成就大事者的特征。 顾：父亲说，他当时更苦恼的是没有老师的关心教导，没有能够一起相互学习探讨的知心同学，感觉自己内心很孤独。 1939年的夏天，他已十五岁，还是在楼梯的窗口旁坚持用心学习。窗外面附近有一个小学，有一位老师到学校去总会走过那个窗口。因为她经常看到窗口有一个小孩在那里忙着，就向邻居打听，这个小孩怎么老趴在窗台上在干什么？ 待续......
| 
狗仔卡
发表于 2015年1月11日 12:11
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2015年1月11日 14:54
楼主
